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CARNET 


D’UNE PARISIENNE 


Il s^est rencontré un directeur de journal 
pour venir trouver, à la fin de juillet, une 
Parisienne sans défense, qu’il a traînée dans 
un bureau de rédaction. 

Et là, mettant entre les mains de sa vic¬ 
time une plume de fer toute neuve, il a pro¬ 
noncé, comme le premier témoin dans les 

duels de théâtre, les dramatiques paroles que 
voici : 

(( Mademoiselle, partez. » 

Partir. J’avais envie de le prendre au 
mot. 

Dieppe, Trouville, la Normandie, la Bre- 
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tagne,touslescoinsdeplagcoùl’on est en cette 
saison ; il n"y avait que l’embarras du choix. 

Le souvenir récent de la mer m’a fait peur 
à temps. 

J’ai songé à Houssaye pour qui Paris est 
ia villégiature idéale, la seule vraie campa¬ 
gne, la patrie du frais en été. Et j’ai décidé 
qu’Houssaye avait raison. 

— Ne confondons pas, ai-je dit. Je reste 
à Paris comme tant d’autres, qui datent 
pourtant leurs lettres de quelque casino en 
vogue. Mais c’est afin de rattraper le temps 
perdu pendant une longue absence, et non 
pour vous faire de la copie. Quelques notes 
de voyage ne vous donnent pas le droit de 
m’enrégimenter comme cela. Et puis les bas- 
bleus ne sont plus de mode... 

— Nous allons finir par nous entendre. Vos 
voyages d’outre-mer vous ont fait prendre le 
goût des excursions. Eh bien! promenez-vous 
dans Paris. Parcourez-le en tout sens à votre 
fantaisie. Fouillez aussi dans votre mémoire. 
Cherchez, furetez, visitez, lisez, regardez, 
observez, écoutez... La seule chose que je 
vous demande, c’est de prendre des notes, et 
de me les envoyer chaque semaine. 
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— Vous n’y songez pas! ce que vous de¬ 
mandez là c’est la besogne d’an journaliste, 
d’un chroniqueur, comme vous dites. 

4 

— Il y a des chroniqueuses aussi, mais 
elles portent d’ordinaire le masque du pseu¬ 
donyme. Parlez à visage découvert. Nous y 
g-agnerons. 

— Des compliments ? Vous êtes le plus 
fort. Je me rends. Mais vous savez... vous 
corrigerez mes épreuves, 

■ Et voilà comment je suis devenue chroni¬ 
queuse. 


Voici revenue l’époque annuelle où les 
anciens prix du Conservatoire racontent 
leurs émotions de premier début comme 
les militaires leurs premières campagnes. 

Pour suivre la tradition, je fouille mes 
souvenirs, côté dramatique. 

Sachez donc, qu’à aucune époque les clas¬ 
ses de comédie ne furent si brillantes qu’en 
l’an de grâce... 

Mais cherchez vous-même la date à l’aide 
des portraits du temps. 


































Parmi les grandes^ les anciennes^ comme 
on disait à la classe : 

LLOYD, élève modiste, se croyait la fille 
d’un amiral, sans doute à cause de son nom. 
Fatiguée des fleurs en papier, elle avait un 
beau matin jeté par-dessus les comptoirs les 
chapeaux... des autres, et s’était commandé 
un râtelier. Aujourd’hui, préfète retraitée. 

Sociétaire à la Comédie-Française. 

> 

ROUSSEIL. La fille du proscrit. 

ATHALIE MANVOY, jeune première 
du Château-des-Fleurs en rupture de Con¬ 
servatoire, Mise en réputation par le rôle 
d’une des plus belles-petites de la Famille 
Benoiton. Soigne maintenant une gastrite, 
retour de Russie. Défense de mettre du beurre 
dans ses épinards. Par économie, disent les 
mauvaises langues. 

Première classe ; 

SARAH BERNHARDT, Cherchait sa 
devise. Deuxième prix de comédie dans 
VEcole des vieillards. A profité des leçons. 

VALENTINE ANGELO. Bail très court 
à la maison de Molière. Station au Gvm- 
nase. Se repose à l’ombre des Pyramides 
égyptiennes. Protège la peinture d’amateur. 
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DICA PETIT, alors appelée Fifine. A 
trouvé son bâton de maréchal dans la giberne 
de son tuteur. Blonde gazelle. Tuteurs de re¬ 
change pour conseil de famille. Héritière des 
tendresses maternelles. Cache son sein que 
l’on ne saurait voir avant le retour de Hen¬ 
ri V, Aujourd’hui à Pétersbourg, où elle 
joue les baronnes de Kaulla. 

LÉONTINE MASSIN. Léo dans l’inti¬ 
mité. Oiseau de passage. A pris son vol, à 
quinze ans, du côté de l’Orient. Nana choisie 
par Busnach. Vraie Musette, rire et larmes 
tout à la fois. Pour loi : Son bon plaisir. Pro¬ 
diguant son esprit en monnaie sonnante. N’a 
mis de côté que des dettes. Aime mieux 
s’amuser que s’enrichir. Cœur sur la main, 
la main .ouverte. 

WORMS. L’une Paul Deshayes, 

l’autre Delessart. 

LENNINGER TOINON. L’ange de Ja¬ 
cob. Regard gris-bleu, froid, aigu comme 
l’acier. Une paire d’ailes et des mains cro¬ 
chues. A gagné à jouer les Agnès de quoi 
s’acheter l’hôtel impérial de l’ex-Margot, 
qu’elle a revendu à un prince de la finance. 
Fait son salut dans l’ancien archevêché de 
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Soissons, tout en émargeant aux fonds se¬ 
crets du Concordat.... de faillite. 

Jolie BÉDARD. Céline Montaland^ ré¬ 
duction Collas, devenue la femme de M. Mur¬ 
ray. Enterrée avec lui à la Porte-Saint- 
Martin. 

ESTEBENET, i®' accessit de tragédie; 
espérait mieux. En s’entendant nommer a 
montré le poing au jury. Sombrée avec 
VEvening Star. 

MARIE SAMARY, sœur de Jeanne, et 
CAMILLE DORTHÉ, toutes deux nièces 
d’Augustine Brolian. 

MARIE COLOxMBIER, i" prix de co¬ 
médie, 2® prix de tragédie. Retour d’Amé¬ 
rique où elle a découvert la Société des gens 
de lettres. 

ROSE BARETTA, une disparue. Sœur 
de Blanche. Nous disions Rosette. Mélanco¬ 
lique et fière. Tout le monde Tadorait à la 
Comédie-Française où elle eût brillé. Belle 
du charme des condamnés. Je la vois encore, 
sa jolie tête coiffée d’un bonnet phrygien, 
posant dans l’atelier de Sarah pour le buste 
de la France..... 


Et tant d’autres oubliées... 
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M. Got sera décoré. Comme acteur ? 
Comme professeur ? Comme homme ? L’im¬ 
portant est qu’il ait enfin ce petit bout de ru¬ 
ban dont il a bien gagné un mètre, à la me¬ 
sure de tant de gens qui en portent une aune. 

L’important, c’est qu’on le lui donne. 

Tous les prétextes sont bons pour avoir la 
croix.., quand on la mérite. 

II y a quelques années, un de mes amis, 
grand seigneur transpyrénéen, part en villé¬ 
giature en Espagne. Il vient me faire ses 
adieux. 

■— Que voulez-vous que je vous rapporte ? 

-— Ce que vous voudrez. 

— Mais quoi ? 

— La moindre chose, ça m’est égal. Te¬ 
nez, apportez-moi la croix d’honneur. 

— La croix d’honneur ! répond-il sérieuse¬ 
ment, Vous l’aurez. 

Il part sur cette bonne promesse et revient 

avec les premières neiges, me faire sa visite 
de retour. 

9 

Je vous rapporte, dit-il, le souvenir pro¬ 
mis. 

Il me tendait une petite boîte en maroquin 
avec un parchemin plié en quatre. 
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Je regarde, étonnée, sans comprendre. 
Mais lui : 

— Vous avez demandé la croix d’honneur, 
la voilà. Seulement il faut me dire la bou¬ 
tonnière à laquelle vous voulez rattacher. 

Je me mis à rire. 

— Chez nous, dit-il, les femmes ne peu¬ 
vent la porter. J’attends le nom de votre 
élu. 

Je vis qu’il parlait sérieusement; je ne ré¬ 
fléchis pas longtemps, et découvris que mon 
directeur, de tous mes amis, était le plus 
digne. 

Et je donnai le nom de Duquesnel, qui n’a 
jamais voulu la porter. 

Je lui ai demandé un jour pourquoi ? 

“ J’attends la brochette, m’a-t-il répondu. 

Mais au fait, pourquoi ne pas décorer les 
femmes ? 

Les soieries de l’Etat ne tissent que pour 

* 

les boutonnières des militaires, des peintres 
et des financiers. C’est humilant ! 

Le corsage des femmes s’en parerait aussi 
volontiers que l’habit de ces messieurs, il 
me semble. 

Ah ! je sais pourquoi on ne décore pas les 
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femmes : c^est qu’elles ont assez de leur pro¬ 
pre croix à porter. 


L’Amérique nous envahit. 

On ne signale que conversions au culte de 
l’amour libre. 

Voici la dernière. Une conversion de fa¬ 
mille. 

Personnages : Une tante, une nièce et 
deux cavaliers, 

Adèle, dite VAimable. Colonel de la 
Garde. A débuté dans l’emploi de bonne 
d’enfant avec les pioupious du bois de la 
Cambre, — savez-vous ? — au temps de l’a¬ 
vènement de Léopold 1", roi des Belges. 

A force de faire danser l’anse du panier et 
dé pratiquer le pardon des injures., elle a pu 
se contenter pendant vingt ans de l’obole du 
passant, pour faire bouillir sa marmite. 
Jusqu’au jour où un gouvernement de Gérol- 
stein a enjoint à son représentant de lui faire 
des rentes sur sa baronnie en l’affichant 
comme paravent à ses fantaisies. 

Passée aujourd’hui gouvernante-maîtresse 
à forfait, elle a accroché à son bras sexagé- 
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naire le cabas de la tante Cardinal, au profit 
d^une Agnès qu’elle chaperonne. 

Ce qui ne Ta pas empêchée de con¬ 
sacrer ses loisirs au dressage d’un jeune 
étalon. 

D’abord mangeur de blé en herbe, celui- 
là a découvert qu’il valait mieux ?jioissonner 
que semer et s’est mis au vert dans le pré de 
ma tante. 

Puis, trouvant le picotin trop court, il a 
menacé de rompre sa longe dans la direction 
des jeunes pousses. 

Tante Cardinal, qui tient à son élève, a 
pris peur en sentant son regain insuffisant. 
Cent mille balles... de foin tirées de son gre¬ 
nier ont garni le râtelier à propos et retenu le 
gourmand, qui ne songe plus à partir en 
chasse, ton~taine^ en quête de doubles ra¬ 
tions, ton^ton. 

La nièce, sainte Catherine ingénue, a at¬ 
tendu dix ans un conquérant légitime, tout en 
rêvant l’héritage de Patti ; et finalement a dû 
se contenter de débutera l’Opéra... Bouffe, 
dans les Mous quel aù'es au couvent,.. 

Le couvent a fait passer les mousque¬ 
taires. 
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En somme, d’an placement difficile, les 
amateurs craignant l’élévation de la cote. 

Et, maintenant, qu’est-il advenu ? 

Agnès desséchait. Tante Cardinal a trouvé 
le remède sous la forme d’un ex-zouave pon¬ 
tifical, don Juan décavé, sur le retour. 

Tremblant de trouver, quelque soir, son 
Agnès prise à l’un des pièges sans cesse ten¬ 
dus derrière les portants, elle l’a sauvée du 
panache d’opérette en la poussant sur le 
plastron d’un gilet à cœur, chargé de la 
maintenir dans le cercle des familiers. 

Mais ici s’est présenté un petit obs 
tacle. 

Don Juan avait tant berné M. Dimanche, 
que celui-ci ne s’y frotte à aucun prix. 

Et pourtant on voulait des rentes, fussent- 
elles passagères. 

Gilet à cœur est charmant, mais encore faut- 
il des gilets de rechange. 

C’est ici que le cabas de tante Cardina 
joue le rôle de Providence, 

Tant pour le trousseau, tant pour la loca¬ 
tion de l’hôtel, tant pour rameublement. La 
tante se fait banquier. Douze pour cent, c’est 
un taux honnête. 
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Le neveu de la main gauche liquidera à 
la mort d’une vieille parente. 

Pas un bibelot n’entre sans facture acquit¬ 
tée au nom d’Adèle. Tante Cardinal veut sa¬ 
voir où passent les sous du cabas. 

On vient de pendre la crémaillère. 

Tante Aimable savoure les délices de la 
maternité par adoption en même temps que 
celles du ménage à quatre. 

Les deux couples sont partis à la campa¬ 
gne pour la double lune de miel — chacun 
son quartier — et sont allés fonder une colo¬ 
nie d’amour libre, en face d’un château histo¬ 
rique où ont coulé des larmes impériales. 

Une porte discrète met en commun les 
appartements de la tante et ceux de la nièce. 

L’eX'ZOuave viserait-il le gros lot au jeu de 
l’amour et du hasard ? 


» 
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MINA 


On parle beaucoup en ce moment d'un 
procès à venir dont les personnages très pa¬ 
risiens demandent dès à présent quelques 
croquis. 

La figure centrale dans cette action mul¬ 
tiple, le pivot autour duquel tous les rouages 
de cette machine assez compliquée fonction¬ 
naient a disparu. Le rôle principal est tenu à 
présent par une femme que nous appelle¬ 
rons, Mina, si vous voulez. 

C'est par elle qu’on doit commencer. 

On entrait dans la période brillante du 
dernier règne. 

Le grand Emile ayant senti le vent du 
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nouveau régime qui soufflait dans sa gi¬ 
rouette, crut voir se lever enfin l'aurore du 
jour où il deviendrait ministre. 

Juste à ce moment, il se trouva en pré¬ 
sence d’une jeune fille ravissante qui arrivait 
d’Allemagne, sous un patronage semi-diplo¬ 
matique. 

C’était Mina. 

Dix-huit ans, blonde, grande, élancée, 
d’une suprême élégance, sorte de Frou-Frou, 
reine des chiffons, demi-sourire, demi-silence. 

Sa mère, femme légitime d’un sellier de 
Munich, devenue femme de plaisir puis, 
s’il faut les croire, épouse... morganatique et 
comtesse quelque part, dans la confédéra¬ 
tion germanique. 

Mina se vantait et se vante encore d’une 
naissance quasi-royale. 

En voyant passer cette ravissante appari¬ 
tion, le grand Emile se dit que Mina était la 
femme rêvée pour tenir sa cour, dans les 
salons d’un ministre de l’intérieur ou des 
affaires étrangères. 

Il tomba éperdument épris. Et comme il 
était veuf, il offrit son nom avec une dot de 
5oo,ooo francs reconfiue à sa femme. 


















La vieille Esther, dite la « Lionne, » maî¬ 
tresse en titre du futur ministre, pensa en 
mourir d’une maladie de langueur causée par 
le chagrin. Elle se mit à parcourir TAllema- 
gne, en quête de documents, cancans ou his¬ 
toriettes de nature à noircir le passé de Mina 
et à tacher sa robe blanche. 

Rien n’y fît. Le mariage eut lieu, détrui¬ 
sant les espérances d’un premier héritier 
naturel d’Emile. 

Celui-ci crut son rêve réalisé, escomptant 
par avance les liens morganatiques de sa 
femme pour monter à l’escalade du porte¬ 
feuille convoité. 

Hélas ( le temps se passa, le ministère ne 
vint pas. 

La nouvelle mariée cependant se mit à 
jouer consciencieusement son rôle de Pari¬ 
sienne naturalisée. 

Entourée, fêtée pour sa beauté, et à cause 
de son mari, elle obtint tous les succès, et 
promena ses toilettes et ses boucles blondes 
dans tous les bals officiels. Le mari, homme 
d’imagination, vivait de ses projets, de ses 
rêvés, se croyant le plus sincèrement du 
monde le mari de sa femme. Aussi, le jour 
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OÙ vint un enfant, il n’en fut nullement 
étonné et trouva la chose toute simple. 

Plus positive que lui, Mina s’était vite 

lassée d’un vieux mari qui avait tant d’esprit 

et si peu de... virilité. Elle n’avait pas 

tardé à se trouver un consolateur dans la 

* 

personne d’un prince de la Houppe, prince 
Charmant sans principauté, beau cavalier, 
ami de la maison, cousinant de la main gau¬ 
che avec l’héritier du mari de sa maîtresse. 

Les années s’écoulèrent. Mina s’était orga¬ 
nisé une existence en partie double, avec 
son mari et le prince : le premier comme 
protecteur et banquier, le second comme... 
protégé : Emile par nécessité, Alphonse pour 
les menus plaisirs. 

Seulement avec l’age l’imagination du 
mari allait chaque jour s’affaiblissant davan¬ 
tage, Mina renonça à lui faire accepter 
comme siennes ses nouvelles conceptions 
immaculées. 

Elle en fut quitte pour faire de temps à 
autre quelque petit voyage d’agrément en 
Angleterre, d’où elle revenait chaque fois 
bien portante, la taille affinée, le visage un 
peu pâli par la traversée. Voilà tout. 
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Mais, Emile étant un homme public, les 
gazettes commencèrent à s’occuper des més¬ 
aventures de sa vie privée, parlant, racontant, 
commentant. Si bien qu’un jour, les allu¬ 
sions à Georges Dandin devinrent si fré¬ 
quentes et si transparentes qu’Emile dut 
s’arracher aux combinaisons de la haute po¬ 
litique et de la finance transcendante, pour 
donner un instant aux cascades de sa femme 
qui, en déversant sur son nom le ridicule pu¬ 
blic, créait un obstacle de plus aux rêves de 
son ambition toujours vivace. 

Apres avoir tenu conseil avec la « Lionne » 
restée son amie et son inspiratrice, Emile 
laissa cette dernière réunir les éléments d’une 
petite enquête à Paris et en Angleterre. La 
jalousie donnait des ailes à la vieille Esther 
qui, à titre de documents, rapporta du pays 
d’outre-Manche les photographies de deux 
petits bébés charmants, tout le portrait de 
leur père, — le prince s’entend. 

Le mari se décida alors à une rupture. 

Ce fut encore la « Lionne » qu’il choisit 
comme intermédiaire de la petite combinai¬ 
son conclue à l’amiable avec Mina. 

Celle-ci quitta son mari, et se retira chez,.. 
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Esther avec ses deux- enfants, qui formèrent 
ainsi une famille à la vieille tf Lionne » dans 
l’âge terrible de Tisolement. Le mari ser¬ 
vit une rente de 26,000 francs, chiffre fixé 
par Esther comme suffisant. 

Et voilà les deux femmes, l’une légitime 
et adultère, l’autre sans droits et dévouée, 
qui unissant leurs deux abandons 'font vie 
commune sous le même toit, la <( Lionne » 
jouant avec les petites filles le rôle de jeune 
grand’mère, et envers la femme répudiée, 
celui de conseillère. 

Quant au prince Charmant,causedelarup- 
ture, il accourt chez sa bien-aimée, attiré par 
l’espoir de toucher le capital de la dot reconnue. 

Pendant quelque temps le couple fila le 
parfait amour... libre, et Mina put croire que 
la tendresse de son prince compenserait les 
avantages de la situation qu’elle avait perdue 
pourlui. 

Mais le changement n’avait plus le même 
charme pour le prince, Il soupirait mélanco¬ 
liquement en songeantau tempsheureuxoùla 
caisse inépuisable du publiciste homme d’af* 
faires lui était toujours ouverte, par la blan¬ 
che main de Mina. 
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Les soupirs d'un amant ne sauraient lais¬ 
ser froide une tendre amante. On n’a pas de 
capital, mais on a du cœur et des bijoux. 

Sans doute on ne passe pas, comme les 
héroïnes de M. Zola, son porte-monnaie à 
un prince. Oh! non. Cela ne se fait point 
ainsi. On est grand seigneur! On vient de 
perdre au jeu, on va être affiché. Il faut payer 
dans les vingt-quatre heures, l’honneur le 
veut. Eh mon Dieu ! la fortune ne sera pas 
toujours cruelle. 

L’amie prête ses diamants, que dans un 
mois on lui rendra. Manque de mémoire 
n’est pas crime. 

Et ainsi, colliers, bracelets, bagues, les 
bijoux passent jusqu’au dernier chez le prê¬ 
teur à la petite semaine. 

Les dentelles, les tableaux, les meubles 
suivent à leur tour. 

Un jour vient où il ne reste plus que la 
maigre pension alimentaire incapable de 
payer les miettes d’un luxe princier. 

Que faire? « N’a-t-on pas une amie, une 
femme d’expérience dont les conseils ne vous 
ont jamais manqué au milieu des passes dif¬ 
ficiles. Elle connaît des gens discrets, vieux 
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capitalistes,hommes prudents et officiels, tou* 
jours prêts à se montrer généreux envers une 
jolie femme, et ne demandant en échange que 
le mince et court sacrifice d’un moment... Le 
monde a des mots sévères pour ces com¬ 
plaisances, mais l’amitié avant tout. » 

Ainsi parle la « Lionne «àsa jeune amie, 
en lui conseillant de s’en fier à sa vieille ex¬ 
périence. 

Mina essaye, va faire des séances de plus 
en plus fréquentes chez les marchandes de 
plaisir... Le prince Charmant pourra pa3^er 
ses culottes. 

Sa main droite ignorera toujours, d’ail¬ 
leurs, ce qu’a reçu sa main gauche, celle 
qui lui sert à faire des cadeaux aux belles 
petites. 

Et il arrivera parfois que, sous le même 
toit, sur le même carré d’une maison à 
bonne fortune, Mina dans un boudoir et de 
la Houppe dans un autre, seront réunis 
sans le savoir. La première, tirant les mar¬ 
rons du feu pour permettre à l’autre de les 
faire croquer par toutes les dents blanches 
qui ont appétit. 
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Esther couvait du regard cette déchéance 
à laquelle elle présidait et dont la vue 
quotidienne assouvissait sa vengeance de 
femme. 

Mais Mina manquait de savoir-faire. Ha¬ 
bituée chez son mari à recevoir, avec son 
prince à donner, elle était mal préparée à 
demander. Il y eut de terribles fluctuations 
dans la prospérité des associés. 

Un jour que Mina avait manqué quelque 
belle occasion, le prince Alphonse de la 
Houppe en prit prétexte pour lui déclarer 
« qu’il était indigne de lui de continuer à 
voir une femme qui le trompait. » 

Après cette tirade noble, le prince Char¬ 
mant releva galamment les accroche-cœur 
de sa moustache et transporta ses dieux 
lares dans le nid omnibus d’une belle 
petite. 

Cet abandon laissa Mina dans la stupeur. 

L’orgueil, la vanité, sinon l’amour, som¬ 
braient à la fois. 

Elle s’en fut se cacher à Nice où, pendant 
une crise léthargique, le feu prit à sa mai¬ 
son. 

Le grand Emile paya les deux ou trois 
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dizaines de mille francs que coûtèrent les 
dégâts causés par cette dernière équipée. 


Aujourd’hui Mina vieillie, les cheveux 
argentés, vit seule et marche comme une 
somnambule dans un rêve. 

Elle mène l’existence d’une recluse de 
couvent ou de harem, passantparfois tout un 
’our dans la moiteur du lit. Le reste du 
temps elle se traîne de meuble en meuble, 
vêtue de peignoirs en dentelles, ou de jupes 
de satin, se nourrissant de sucreries, de 
gâteaux, sans jamais se résigner à un long 
repas. 

Pour endormir son dégoût de toutes 
choses, elle s’est adonnée à l’habitude la plus 
singulière. 

Comme certaines Américaines de Boston 
ou de New-York qui, fatiguées de l’abus du 
tabac, se livrent au goût de l’opium, ainsi 
Mina demande l’engourdissement de la pen¬ 
sée, l’oubli à des piqûres de morphine. 

Dans tous les coins de l’appartement 
qu’elle habite, pclc-mêlc avec des débris de 
victuailles, des aliments oubliés ou cachés 
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derrière des meubles, traînent les petits 
instruments spéciaux qui lui servent à s’ad¬ 
ministrer la drogue somnifère. Au milieu 
d’une phrase elle s’arrête, saisit l’instrument 
et crac ! elle absorbe une nouvelle dose. Son 

h 

corps est rouge de piqûres. 

Dans un abandon complet de sa personne, 
elle n’a conservé une lueur d’intérêt que pour 
les chiffons, la toilette. 

En dehors de ce sujet, vous ne tirerez pas 
d’elle trois paroles suivies/ 

Son regard est fixe comme celui des 
hallucinées, et ne s’anime d’une certaine vie 
que lorsqu’il s’agit d’étoffes ou de costumes. 

Elle est quelquefois prise de l’envie subite 
de s’habiller, et alors tous les souvenirs confus 
de son élégance passée se mêlant dans sa 
cervelle affadie par l’usage de la morphine, 
elle se compose les costumes les plus invrai¬ 
semblables, où les détails du luxe le plus 
raffiné contrastent péniblement avec l’oubli 
complet des soins les plus vulgaires. 

La Cf Lionne » est morte à présent. 

Le grand Emile est mort aussi, et son 
testament déshérite, comme on devait s’y 
attendre, cette femme qui fut si peu la sienne. 
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et les enfants du prince au profit Je riicrîtier 

V 

naturel dont Emile s’était fait un fils. 

La part de Mina est donc réduite à la dot 
que son mari lui avait reconnue. 

Mais elle n’est pas femme à accepter sans 
révolte une sentence qu’elle qualifie de 
dépouillement. Elle nie la validité du testa¬ 
ment. De là, un procès qui va s’ouvrir. 

L’héritier naturel du grand Emile lui a 
vainement fait offrir deux millions, dit-on, 
pour terminer le différend sans scandale pour 
la mémoire paternelle. Mina ne veut rien 
entendre; et l’affaire sera plaidée. 

Des trois enfants qu’elle a eus dans le 
mariage, en dehors de son mari, il n’en reste 
plus qu’une à Mina. La première est morte 
avant la séparation, l’autre depuis peu. 

Ne serait-il pas étrange maintenant qu’une 
décision légale fit passer sur la tête de celle 
qui reste, une fortune destinée, par la volonté 
du testateur, à son héritier naturel ? Auquel 
cas la petite fille qui en bénéficierait frustre¬ 
rait ainsi son propre parent, puisque l’héritier 
naturel et le père de l’enfant sont cousins- 
germains par... le sang. 
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Prince n’est pas suffisant, save\-voiis. 

Il serait roi, si l’on rendait justice au mérite 
en ce monde. 

M. Dumas avait, dit-on, les yeux sur lui 
en écrivant la comédie qui a pour titre le 
petit nom de son Altesse. 

Le prince unit dans ses origines féminines 
les souvenirs de la Terreur à ceux de la ga¬ 
lanterie révolutionnaire. 

Son nom patronymique rappelle à la fois- 
les contes de Perrault et un grand ingénieur 
français, précurseur de M, de Lesseps. 

Dans la galerie des portraits de famille 
figure un homme déshonoré par un procès 
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fameux^ sous le gouvernement constitution¬ 
nel qui a favorisé la fuite d’un duc assassin. 

Si le compte rendu des débats manque à la 
collection des Causes célèbres, c’est que tou¬ 
tes les recherches tentées pour réunir les 
documents ont abouti à démontrer leur dis¬ 
parition des archives. 

Feu M. Dufaure eût seul pu dire, sur tout 
cela, le fin mot dont il a emporté avec lui le 
secret. 

Noblesse de cour d’assises, comme on voit. 

La cousine du prince a rôti son balai jusqu’au 
manche et démontré aux dames françaises 

J 

Tutilité des frontières, en matière de. divorce. 

Noblesse de robe, celle-là. 

Grand, élancé, fringant, favoris et mous¬ 
tache en croc, carreau dans l’œil, le prince 
Alphonse a la réputation d’un sportsman ha¬ 
bile, passé maître dans toutes les élégances, 
vrai type moderne du désœuvré de grand 
ton. 

Les femmes admirent son air conquérant. 

Ses allures entreprenantes font revivre les 
souvenirs des anciens coureurs de balconna- 
des, et réincarnent les mignons. 

Personne, parmi les beaux fils de l’aristo- 
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cratie noceuse, n^a cette haute allure, ce sem¬ 
blant de passion froidement entraînante qui 
enivre les femmes et les conquiert. 

S’éprend-ii d’une beauté nouvelle, c’est un 
assaut permanent de furieuses attaques, de 
brûlants aveux, des violences savantes vite 
pardonnées. 

Eh bien î tout cela, ce n’est même pas la 
comédie de l’amour, c’en est l’industrie tout 
au plus. 

Le prince domine de toute la tête le peuple 
des exploiteurs de l’amour dont il est le 
suzerain. 

Don Juan s’est fait commercant, tient bou- 

J / 

tique. Il a des livres, je suppose, en partie 


double, conformément aux lois du code de 
commerce. 

Chaque objet est article de commerce 
marqué en prix connu. 

Un bijou pour un sourire, une lettre de 
change pour un baiser. 

Il y a aussi un répertoire de la solvabilité 
de chacune et du crédit qu’on peut lui faire : 

Louise trois mois, Marguerite deux, Juliette 
au comptant. 

Don Juan est bon administrateur. 
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Il est né avec un patrimoine modeste. Gin* 
quante louis le mois. 

Il n’y avait pas là de quoi être bien fastueux! 

Et don Juan avait des goûts de luxe à sa¬ 
tisfaire. 

Le club, les premières, les courses, les 
bains de mer, les chasses, les quatre saisons 
de la grande vie, cela coûte. 

Il fallait pouvoir s'offrir tout cela cepen- 
pendant, sous peine de violer les règles du 
c/n'c, sans écorner pourtant le maigre capital 
qui lui assurait le pain quotidien. 

C’est ici que les grandes dames, protectri¬ 
ces nées de tous les chérubins adolescents, 
apparurent avec leurs petites économies et 
leurs cadeaux en forme de souvenirs, discrè¬ 
tement offerts, acceptés avec la légèreté et la 
désinvolture d’un grand seigneur. 

Il fallait l'entendre au bois, au cercle fai¬ 
sant étalage de son butin. 

— Celte bague est un cadeau de la du¬ 
chesse de M... 

— C’est la princesse de S... qui m’a fait 
présent de cette épingle. 

— J’ai pris ce diamant à ma petite Cochon- 
nette. 













LE PRINCE DES ALFHONSES 


29 


Le prince des Alphonses avait touché son 
cachet. 

Survint Fépisode Mina. 

On a vu le prince guettant à la porte de 
la jeune mariée qui lui ouvrait la caisse con¬ 
jugale. 

— Oh ! la belle étoffe ! disait un jour le 
prince en voyant déployer chez son amie 
une pièce de velours cramoisi. Quel joli 
coin de feu on ferait avec cela. 

Quarante-huit heures plus tard, Alphonse 
de la Houppe voyait son souhait accompli. 
Mina avait fait à son prince la surprise du 
veston convoité, qu’il trouva discrètement 
déposé sur le pied de son lit. 

Le veston fut brûlé par mégarde, un soir 
que le prince l’avait laissé traîner trop près 
du foyer. 

— C’est à peine s’il l’a mis trois ou quatre 
fois, le pauvre cher, dit aujourd’hui la mé¬ 
lancolique Mina, revenue sur le compte de 
son triste sire, et évoquant ce souvenir des 
temps heureux. 


Mina dépouillée et réduite à sa rente, le 
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prince Charmant lui tira son chapeau sans 
même donner un baiser aux deux enfants 
qu’il lui laissait, et vint rejoindre une belle- 
petite avec laquelle il vivait en partie dou¬ 
ble. 

Laide, mûre,teinte et peinte, la Saint-C... 
ainsi nommée, d’après premier son amant en 
titre, traitait le prince comme celui-ci trai¬ 
tait Mina, exerçant sur lui l’ascendant du 
vice crapuleux, seul capable d’exciter sa 
fantaisie. 

C’est pour cette femme qu’Alphonse avait 
fait à Mina les emprunts successifs destinés 
à payer le droit d’entrée à l’alcôve de la 
fille. 

Privé de son banquier ordinaire, le prince 
Alphonse fut reçu, on devine comment. 
Mal. On lui ferma la porte. 

Alors cet homme sans cœur, sans hon- 
neür,_ sans argent, songea à faire une fin, 
et voulut assurer du même coup l’avenir de 
ses goûts de luxe et de son faible pour Hen¬ 
riette Saint-C... 

Il commença de se recommander aux 

> 

douairières et aux chefs de ces agences spé¬ 
ciales où, moyennant une commission hon- 
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iiête, on organise la rencontre des « âmes 
qui se cherchent, n et ^accouplement des 
dots avec les noms plus ou moins fameux de 
l’annuaire héraldique. 

On retourna ciel et terre pour trouver 
une héritière de bonne volonté. 

La Saint-C... avait déclaré qu’elle ne rece¬ 
vrait plus M. le prince qu’avec espèces son¬ 
nantes. 

Notre don Juan aux abois commençait à 

J 

désespérer, quand une grande dame, affiliée 
à une agence matrimoniale en renom vint 
lui proposer une bonne affaire : douze ou 
quinze millions de dot et une fille char¬ 
mante. 

Il y avait bien une petite anicroche, mais 
7 'ien de grave. 

Fille d’une petite tripière de la rue Saint- 
Lazare, son père était le dernier descendant 
d’une dynastie d’hommes enrichis par des 
procédés mystérieux auxquels le peuple fai¬ 
sait allusion par le surnom de <f Michels- 
Voleurs qu’il leur donna. 

Vivant en Harpagons pour dissimuler 
leur fortune, les deux détenteurs de cet 
argent, le père et l’oncle du mari de la tri- 
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pière laissaient leur fils et neveu dans un 
abandon misérable. L’enfant avait été confié 
à de pauvres concierges, grandissant comme 
il avait pu. 

Le jour où, par la mort des deux avares, 
il se trouva en possession inattendue d’un 
si gros héritage sa première fantaisie 
d^homme riche fut pour une pipe d’écume 
de mer. 

Il épousa aussitôt la petite tripière mais 
ne jouit pas longtemps de l’opulence à la¬ 
quelle il n’était pas préparé. 

Il mourut bientôt, laissant sa veuve et sa 
fille maîtresses d’un chiffre très respectable 
de millions. 


Alors, chez ces deux femmes, s’opéra une 
transformation singulière. 

Dirigée par un confesseur habile, la petite 
tripière de la rue Saint-Lazare fit venir des 
maîtres de toutes sortes et improvisa, d’ar¬ 
rache-pied, en quelques années, une ins¬ 
truction et une éducation qui devaient ou¬ 
vrir à sa fille l’accès du monde où sa dot 
l’appelait ù vivre. Bien mieux, pour ne pas 
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rougir devant son enfant, la tripière par¬ 
tagea ses études. 

Ce tour de force, l’ambition de la mère 
pour sa fille et les brillantes facultés de cette 
dernière l’accomplirent. 

Un petit hôtel, calme et retiré dans le 
faubourg Saint-Germain, une vie sévère de 
recueillement et d’étude, avec de timides et 
rares échappées dans un monde choisi par 
le confesseur, tel fut le programme de l’exis¬ 
tence des deux femmes pendant de longs 
mois. Au bout de ce temps vous n’eussiez 
jamais deviné, dans cette ravissante et élé¬ 
gante demoiselle, parée de tous les raffine¬ 
ments d’un luxe de bon goût, douée de tous 
les talents réservés d’ordinaire aux enfants 
des maisons aristocratiques, et familière 
avec tous les usages de l’étiquette la plus 
minutieuse; dans cette mère modeste, pru¬ 
dente et pleine de dignité, vous n’eussiez 
pas reconnu l’ex-tripière et sa fille, la petite- 
fille de Michel-Voleur. 

Telle était la fiancée avec laquelle on 
offrait au prince de la Houppe une més¬ 
alliance dorée. 
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Notre Alphonse n’hésita pas et sc sa¬ 
crifia. 

La grande dame intermédiaire toucha sa 
commission; ce fut un gros événement dans 
les agences matrimoniales et dans le noble 
faubourg. 

Mais quand parut la jeune princesse pa¬ 
rée du charme de la jeunesse, des grâces 
d’une éducation parfaite, grande dame par 
la beauté et par les manières, on se chu¬ 
chota à l’oreille que,s’il y avait mésalliance, 
elle n’était pas du côté du prince, et chacun 
fit accueil à la nouvelle recrue. 

Quant à Son Altesse, ayant touché la 
dot, il prit la nuit même du mariage le che¬ 
min de l’appartement de la Saint-G..., fai¬ 
sant tapage à sa porte, ramené là par la ja¬ 
lousie et l’habitude, décidé à s’assurer qu’il 
n’était pas remplacé pour toujours. 

Bonne fille, la Saint-G... entrebâilla sa 
porte, et manœuvra si bien que le plus 
avare des Alphonses, menacé de la publica¬ 
tion de lettres scandaleuses, dut payer sa 
sécurité d’une rente de cinquante louis par 
mois assurée à son ex-maîtresse. 

Par exemple, il obtint de la préfecture de 
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police une perquisition au domicile de la 
belle et fit faire main-basse sur toute sa 
littérature compromettante ; après quoi 
seulement, ayant repris un peu de sérénité, 
il mena de plus belle la vie de garçon. 

Le bruit de cette générosité insolite ar¬ 
riva aux oreilles de Mina, la délaissée. 
Quelques amis s’entremirent pour obtenir 
du prince, sinon une dot pour sa fille, du 
moins la restitution des sommes que Mina 
lui di prêtées avant son mariage. 

Alphonse est resté sourd à toutes les de¬ 
mandes. 

La mère de la princesse n’a pas tardé à 
connaître son gendre. 

Décidée à le déshériter, elle s’est mariée 
en Italie avec un homme qui l’a faite centc- 
sina. Elle a aujourd’hui un enfant qui gran¬ 
dira. 

Le prince Charmant, lui, mène en paix 
la vie à grandes guides; tandis que sa femme 
habite le château, il continue sa tournée de 
belles-petites, dont un fournisseur spécial 
l’approvisionne. 

Son titre et sa grande fortune lui ouvrent 
' toutes les portes. 
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Ce qui n’empêche qu’il n’ait encore de 

vieux reliquats de compte. 

Avec un million de rentes, il ne paye pas 
encore*, mais enfin il ne se fait plus payer. 
C’est un progrès. 
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LA TOUR 


Voilà une physionomie intéressante, et 
qui me plaît à esquisser. 

Sans rôle officiel dans la comédie judi¬ 
ciaire qui va se jouer autour du testament 
que dénonce Mina, son nom ne sera meme 
pas prononcé aux débats. Mais elle n’en est 
pas moins entièrement liée à Faction. 

N’est-ellepasFâme, Finspiratrice, FEgérie 
et... Fassociée du baron Joly, le financier 
qui se trouve aujourd’hui détenteur d’une 
partie de la fortune, objet du litige. 

Figure curieuse dont les traits sont un 
peu effacés maintenant ; elle a été jadis la 
reine d’un salon. Famé d’un cénacle où plu* 
s eurs djmasties de princes et de Mécènes se 
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sont succédé.*, au temps où il y avait en¬ 
core des salons, des cénacles, des princes et 
des Mécènes. 

D’où vient-elle ? 

On a voulu la ranger dans le bataillon des 
petites blanchisseuses de Monselet. 

La vérité, c’est que Jane vient de Reims, 
patrie des biscuits et du champagne. 

Ce premier chapitre de la vie à Paris, est 
le même pour toutes les provinciales qui 
débutent. Plus ou moins de biscuits, plus ou 
moins de champagne, voilà tout. 
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Un matin, elle se réveilla dan s la chambre 
d’un petit homme maigre, à l’œil intelligent, 
- énergique. 

— Comment t’appelles-tu ? disait-elle. 

— Fournier. 

— Ton petit nom ? 

— Marc ! 

— Qu’est-ce que tu vends ? 

— Les drames des autres. 

# * 

C’était une occasion pour Jane de se 
faire graver des cartes de visites avec le 
mot :.<f Artiste. » 

Elle eut le bon sens de n’en rien 
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faire, aimant mieux jouer la comédie à la 
ville* 

Marc était un homme de goût. Il se prit 
d’une belle fantaisie pour cette intelligence 
souple, flexible, nature d’artiste, entrant 
toute seule dans les rôles qu’elle se donnait 
à elle-même. 

Il éprouva un vrai plaisir professionnel à 
façonner ce caractère mobile, à guider cette 
femme dans le mystérieux travail de chry¬ 
salide, par lequel, dépouillant la Champe¬ 
noise, elle ne tarda pas à se transformer en 
une brillante Parisienne, qui devint le plus 
habile auxiliaire et le premier ministre de sa 
royauté directoriale. 

La transformation fut bientôt assez com- 

■I 

plète pour que le nom plébéien' de Jane 
lui parût indigne de sa nature aristocra^ 
tique. 

Elle s’adressa à son noble ami, le coime 
de Br..., homme charmant, plein de com¬ 
plaisances pour les femmes, très versé dans 
la science du blason. Et celui-ci découvrît 
pour le compte de Jane, parchemins^ 
devise et généalogie... authentiques. 

De quoi peindre les panneaux de sa voi- 
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turc, graver le chaton de son cachet, et broder 
le coin de son mouchoir. 

A si haute dame il fallut bientôt mieux 
qu^une souveraineté de théâtre. 

Elle était en quête d’un duc et pair pour 
le moins, quand la Providence , sous la 
forme d’une femme irritée, la mit sur la 
piste d’un prince de famille souveraine. 

Furieuse, la vieille Esther l’était contre 
son ancienne’amie Anna Dcslions qui, après 
s’être fait présenter par elle, le prince J... 
N..., montrait un empressement un peu 
trop... économique à manifester sa recon¬ 
naissance du service rendu. 

— Voulez-vous souper avec le prince ? de¬ 
manda Esther à Jane. 

Si elle accepta, on le devine. La chose fut 
bientôt combinée, chaque rôle appris et ré¬ 
pété. 

Jane arriva parée de brillants superbes 
empruntés à une amie; le prince, fasciné par 
la beauté de sa voisine de table, charmé, 
enivré par son esprit, ne fut pas long à im¬ 
plorer à genoux la faveur d’un coup de canif 
dans son pseudo-contrat avec Anna. 

Pour amener une rupture définitive, la 
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perfide Esther fit mieux. Elle signala au 
prince certaines heures précises où la fan¬ 
taisiste Anna donnait à monseigneur un 
lieutenant malgré lui, dans la personne du 
spirituel Lambert Thiboust. 

Fort peu naïf de sa nature, et défiant 
comme un Corse, le prince n'avait jamais 
eu que des illusions très vagues quant à la 
vertu d'Anna. 

Se reposant sur sa propre vigilance du 
soin d'éviter le ridicule, il gardait une clef 
discrète, grâce à laquelle, à toute heure, 
sans bruit, il pouvait faire son apparition 
chez la belle, et surprendre son infante. 

Mais toute la ruse d’un Machiavel n'était 

que précaution inutile avec une femme 

comme Anna. 

% 

Un ingénieux système de sonnerie, dis¬ 
posé à la porte réservée au prince, rendait 
toute surprise impossible. 

Au jour dit, notre amoureux en titre arrive 
à pas de loup. La sonnette fonctionne et 
vient avertir Anna de l’arrivée du jaloux. 

Esther était fort bien renseignée. Le bril¬ 
lant Lambert commençait son duo dans 

J 

l’alcôve bien close La sonnette dénoncia- 
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tfice surprit îe couple amoureux dans le plus 
négligé de tous les abandons. 

Compromettre la « position » d’une amie, 
Thiboust en était incapable. Les balcons et 
les escalades sont choses familières à un 
dramaturge. D’une main rapide, il réunit 
à la hâte ses vêtements épars, et crac, d’un 
saut agile, il franchit la distance de la fenê¬ 
tre au sol, un petit rez-de-chaussée. 

C’était Phiver. Un pied de neige couvrait 
Paris d’un linceul blanc. 

De son mieux, tout en se dissimulant 
dans le jardin, pestant contre les jaloux en 
général et contre les princes en particulier, 
Thiboust se rhabilla, dans l’ordre : pantalon, 
gilet, redingote. 

Quand vint le tour des bottines, l’auteur 
dramatique partit d’un grand éclat de rire. 

Dans sa hâte à fuir, il avait commis une 
erreur fatale. Sa main, à tâtons, rencontrant 
les premiers escarpins venus, s’en était em¬ 
parée sans réflexion. 

* 

A la place de ses brodequins d’homme, il 
avait pris les fines bottines de sabien-aiméc. 

On voit d’ici le solo de fou rire et l’em¬ 
barras comique de Lambert, grelottant les ! 
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pieds dans la neige ! Il lui fallut, d'ans cet 
équipage, descendre les Champs-Elysées, au 
risque d’une fluxion de poitrine, jusqu’à ce 
qu’un fiacre attardé, rencontré par bonheur, 
recueillit le naufragé de l’amour. 

I 

Le prince trouva-t-il au boudoir la paire 
de bottines oubliée ? Connut-il la chose par 
une indiscrétion ? 

Toujours est qu’il sut l’aventure et rompit 
tout à fait avec Anna. 

Esther et La Tour B,., triomphèrent. 

Cette dernière devint favorite, en titré, 
présidente solitaire du cénacle où n’étaient 
reçus que des hommes. 

Un parterre de princes, princes de l’alma¬ 
nach de Gotha, de la littérature, de la 
finance et des arts. 

La Tour B... commença de mettre en pra¬ 
tique la théorie formulée par une grande 
artiste de mes bonnes amies. 

« Pas d’amant, c’est-à-dire de maître, rien 
que des amis. » 

Théorie habile et commode! Chacun des 
prétendants se figure ainsi qu’on trompe 
quelqu’un pour lui et tolère les autres ! 
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Elle réunissait ainsi autour de sa table, 
dans un -aimable abandon, le passé, le 
présent, et... l’avenir. 

Le prince servait d’étiquette et de gérant 
responsable. Girardin, le prince Napoléon, 
Sainte-Beuve, Mocquart, Arsène Houssaye, 
le marquis de Rouville, etc., etc., faisaient 
tour à tour comme au jeu des quatres coins, 

le numéro un que l’on trompe. 

« 

Denner}" en était. Mais n’ayant pas 
encore conquis sa grande noblesse 
de lettres, il n’était admis qu’avec 
l’apostrophe plus aristocratique d’Hen- 

nerv. 

Le baron' Joly, aujourd’hui titulaire sur 
le tard, après la mort ou le départ de tous 
les autres, ne fut d’abord reçu que comme 
treizième à la douzaine. 

Un soir, le grand Emile, Sainte-Beuve et 
quelques autres ayant dîné chez la Tour B., 
se retirèrent de bonne heure pour aller faire 
une apparition chezEd. About, qui donnait 
une soirée, et laissèrent en tète-à-tête avec 
la dame le futur baron Joly. 

Le grand Emile était, par hasard ce soir-là, 
d’une de ces humeurs nerveuses et jalouses 
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qui allaient assez bien avec son caractère de 
femme. 

— Si nous retournions dire bonsoir à 
Jane, dit-il à A. Houssaye, en sortant de 
chez About. 

Houssaye lui remontra Tinconvenance de 
cette proposition, mais Emile pensait à 
Jol}^ Il entraîna Arsène. 

On arrive chez la Tour B... Elle était 
dans son boudoir. Joly prenait patience 
dans le salon. 

— Le temps de vous serrer la main 
au passage, dit Emile, déposant un baiser 
sur le poignet blanc de la dame, dans Ten- 
trebâillage de la porte. 

Puis s’éloignant. 

— Vous venez avec nous, Joly. 

Celui-là dut s’exécuter et suivit résigné. 

Mais en bas de l’escalier, l’accès de jalou¬ 
sie platonique étant passé, et la philosophie 
du sceptique reprenant le dessus : 

—- J’y pense, mon cher Joly, dans mon 
coupé il n’y a pas de place pour trois. Il 
vous faudra prendre une voiture. 

Et tout bas à son compagnon : 

— Je pourrais le faire geler sur le siège du 
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cocher. J^aime mieux le laisser retourner là- 

« 

haut... Après tout cela n’a pas d’importance. 
Bonne nuit, Joly. 

Ce fut répoque de la grande vogue de la 
_ • 

Tour B... Femme de tête, au coup d’oeil 
pénétrant, A. Houssaye avait coutume de 
dire d’elle que : « lui montrer son visage 
c’était lui montrer son cœur. » 

Dans une étude perpétuelle d’elle-même 
et des gens qui l’entouraient, elle était tou¬ 
jours en représentation. 

Donnait-elle à dîner ? Une heure aupara¬ 
vant, elle feuilletait le Dictionnaire de la 
conversation^ répétant sa soirée, repassant 
les sujets qu’elle comptait traiter avec les 
spécialistes. 

Il n’y a plus aujourd’hui de femmes capa¬ 
bles de ce soin, et sacrifiant autant à l’art de 
conquérir des hommes. 

Avec cela une inconscience adorable : 

— Je ne veux rien de toi, disait-elle un 
jour à Thiboust, dans un moment d’aban¬ 
don. Prends cinquante mille francs, et allons 
passer un mois en Italie. 

Despote superbe, s’il faut en croire les 
souvenirs de quelques-uns. 
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— Trompe-moi, mais ne me quitte pas, 
lui disait Marc Fournier. 

— Laisse-moi vivre dans ton rayonne¬ 
ment, disait le pauvre Lambert, au temps 
où ni l’un ni l’autre n’étaient encore des 
officiels. 

Quand elle était avec le prince, le grand 
Emile vint la trouver et, déposant devant 
elle cinquante mille francs en billets de 
banque, la supplia de sauver son fils qui 
s’était amouraché d’une certaine chanoi- 

V 

nesse et parlait de l’épouser. 

La Tour B... traita Emile en camarade, 
et sauva si bien son fils que celui-ci, qui 
avait la monomanie de la réhabilitation, fut 
à deux doigts de la prendre elle-même pour 
femme. 

Baroche fils avait ses entrées dérobées 
dans l’alcôve. C’est de lui que vient la for¬ 
tune de Jane. A sa mort, elle se trouva lé¬ 
gataire universelle d’usines alors sans va¬ 
leur. Un sien ami, M. de L..., fit prospérer 
l’entreprise qui rapporte aujourd’hui cent 
mille francs de rente. 

Par . reconnaissanceJane s’affubla du 
nom du gérant qu’elle fit passer quelque 
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temps pour son maître légitime. .Mais un 

jour de brouille, elle reprit son ancien nom, 

■ 

expliquant la rupture par un mariage reli- 
gieuxqui n’était pas valide devant la loi civile. 

Aujourd’hui elle n’est plus jeune, mais 
elle est grande dame plus que jamais. Com¬ 
pagne et partenaire du baron Joly, pas une 
affaire ne se conclut sans son approbation. 
Elle réunit les actionnaires,* stimule les 
capitalistes, séduit les ministres, touche les 
pots de vin. Le temps des premiers débuts 
est loin. 

Si loin qu’elle l’oublie un peu trop facile¬ 
ment. 

— Savez-vous bien, mon cher poète, 
disait-elle un jour à M. A. Houssaye, ce que 
peut coûter l’omnibus ? 

— L’omnibus, répondit le Jupiter doux 
que l’on sait, mais vous en descendez, chère 
madame. 

Il y a quelque temps, elle acheta l’hôtel 
Musard, mais craignit de se compromettre, 
et ne voulut pas l’habiter. 

C’est la vraie femme de cour — d’où l’on a 
fait courtisane. 

Elle vit rangée,presqueen odeurde sainteté. 
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Un premier président, qui habite la même 
maison, disait d’elle un jour : 

— Elle est fort bien, cette dame. Elle 
reçoit des gens comme il faut. On peut lais¬ 
ser les fenêtres ouvertes de son coté. 

Peut-être finira-t-elle dans le rôle d^une 
épouse légitime. 

Mais il faut attendre. 

Car le baron Joly est marié, et sa femme 
est en bonne santé. 
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Je suis violemment émue, troublée. 

Au moment où je n’y pensais guère, le di¬ 
recteur du Henri IV est venu à moi cet été : 

« Cherchez, m’a-t-il dit, dans les gens et les 
choses qui vous entourent, ceux d’hier et de 
demain, observez, écoutez ce qui se dit au 
théâtre, à la ville, et racontez-le à nos lec¬ 
teurs. » 

Ÿ 

Je m’enquiers, je me souviens, et, « après 
avoir contrôlé sévèrement l’exactitude de 
tous les racontars, et adopté cette règle de 
ne jçimais parler de ceux que je connais,» je 
porte‘au jourhal le récit de ce qu’on se 
chuchotte à l’oreille. 
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« Mais nous connaissons ces histoires-là. 
disent les lecteurs. » 

Cependant au journal on m’encourage. 
On me presse de poursuivre. Les hasards 
de l’actualité m’amènent à des silhouettes 
prises sur le vif. 

Et voilà qu’à la suite de quelques lignes 
écrites par moi, un galant homme qui me 
connaît à peine, vient de se couper la gorge 
avec un autre homme qu’il n’a jamais vu, 
tandis que ce dernier ne sait de moi que ce 
que l’on peut apprendre de l’avant-sccne à la 
scène. 

Comme prétexte à cette boucherie, on en 

appelle aux moeurs de l’an de progrès iS8i 

■ 

qui donnent au rédacteur en chef d’un jour¬ 
nal le droit de revendiquer, avant tout autre, 
la responsabilité d’un article signé par une 
femme, c’est-à-dire par une inconsciente, par 
une mineure morale. 

Je demande à parler de ces choses graves 
avec la raison d’une femme. 

Le code moral du peuple le plus spirituel 
et le plus chevaleresque de la terre veut que 

chacune de nous soit toujours accompagnée 
dans la vie par un chaperon, un répondant. 
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Mais cette règle a été faite pour les Fran¬ 
çaises rangées par M. Alexandre Dumas fils 
dans la catégorie des femmes' de foyer, celles 
qui, dans l’héritage de famille, ont trouvé 
une quenouille pour filer la laine en gardant 
la maison. 

Quant à la comédienne, à l’artiste, qui 
vit de l’existence des indépendantes, 
va-t-elle être enfermée dans les mêmes 
obligations étroites ? 

Ne sommes-nous pas en marge de ce 
qu’on est convenu d’appeler la Société ? 

Les moeurs de ce peuple galant n’ont-elles 
pas consacré le droit du public à s’occuper 
de nous juger, à nous caricaturer, à nous 
censurer? 

Irresponsables ! 

Le sommes-nous en face des devoirs et 

des charges qui nous incombent d’ordinaire: 

une mère, une sœur, souvent toute une 

famille dont il faut être le protecteur et le 

défenseur dans la lutte contre la vie? 

■ 

Prend-on souci de ce que deviennent, 
dans cette lutte, et notre orgueil et notre 
cœur, et la dignité de nous-même ? 

Non pas, on juge sans appel, sans merci, 
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on nous laisse en dehors de la société, 
simplement. 

Irresponsables ! 

Je croyais la question réglée depuis long¬ 
temps. 

Ce n’est pas d’hier, lors de la création des 
Mohicajîs de Paris au théâtre de la Gaîté 

Alexandre Dumas père, dans la dédicace 
qu’il me fit de la pièce, avait écrit cette 
phrase : 

« Marie Colombier en est à son 

second début, à sa première jeunesse (fai¬ 
sant allusion à la Jeunesse du roi Henri^ 
mon premier début), je doute même qu’elle 
soit majeure, 

tf Heureusement le théâtre émancipe l » 

Nous sommes donc un monde à part où 
les femmes ont à faire acte d’indépendance, 
de virilité, comme les hommes, et sont 
émancipées avant l’âge de la majorité ordi¬ 
naire. 

Participant à tous les mondes, appelées 
à peindre les passions du pauvre et du 
riche, nous devons être tour à tour ouvrières 
et bourgeoises et duchesses, et c’est pour cela 
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que nous avons accès partout, telle grande 
dame de la noblesse ou de la finance se 
regarde comme flattée de parler art et chiffons 
avec nous, de nous faire les honneurs du salon 
où nous introduit le sauf-conduit de notre titre 
de comédienne. Mais quoi, il faut ce prétexte 
deTartaîeur curiositéde voir avec le lorgnon 
ces gens étranges qu’elles ne font qu’aper¬ 
cevoir du bout de la lorgnette. 

Et nous restons pour ces dames une classe 
hors cadre, vivant à l’écart de leur société. 

■f 

Eh bien ! pourquoi donc ne nous serait-il 
pas permis de prendre parfois lorgnon ou 
lorgnette nous aussi, et de regarder à notre 
tour, de juger? 

N’est-ce pas dans ce monde dont nous ne 
sommes pas, que peuvent s’observer les 
de comédies les plus intéressantes? 

Mais,dira-t-on, la femme doit être charme 
et non arme. 

Nous traite-t-on en femme ? A-t-on pour 
nous les égards dûs aux femmes ? ' 

La chronique quotidienne se fait-elle 
scrupule d’attaquer notre vie privée, de 
livrer à tous les commentaires du ridicule, 
de la critique implacable, du sarcasme âcre 
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et de la satire sans pitié, non-seulement les 
incidents de notre carrière professionnelle, 
mais aussi les indiscrétions, fausses ou 
vraies, sur notre existence intime? 

Que dirait-on cependant si, le lendemain 
où paraît un article de ce genre, le directeur 
du théâtre, le régisseur ou l’auteur de la 
pièce envoyait ses témoins au journal ? 


On dit volontiers que nous appartenons 
au public. 

Eh bien, par réciprocité, il semble juste 
que le public nous appartienne. Surtout cette 
classe de gens qui, favorisés du sort, sont nés 
dans les rangs élevés de la société et s’affran¬ 
chissent volontairement de ses conventions, 
descendant ainsi par leur propre choix ces 
échelons sociaux que nous n’arrivons à gra¬ 
vir qu’avec tant de peine. 

Si je vivais dans la société américaine où, 
sans distinction de sexe et de situation pro¬ 
fessionnelle, chacun est comptable de ses 
actes, j’aurais le droit de m’adresser à ceux 
auxquels il plaît de reconnaître leurs photo¬ 
graphies dans mes croquis fantaisistes, et de 
leur dire : 
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(( Je tire le pistolet. Je m^effacerais au 
besoin sur le terrain, sans crainte de l’épi- 
gramme, je déclare que j’abats les oiseaux- 
mouches au vol, et suis à /a disposicion de 
usted. » 

Mais je vis à Paris et l’on me répondra 
que, malgré tous les efforts faits pour nous 
américaniser, nous n’en sommes pas encore 
là, que ma proposition est impertinente, 
hors raison, et tout à fait de mauvais goût. 

Et Ton me clora la bouche en répétant la 
formule : <f Vous êtes femme et, comme 
telle, irresponsable. » 

Eh bien, irresponsable, soit! Un répon¬ 
dant est nécessaire. Il m’est imposé par les 
mœurs, fort bien. Mais cette concession 
faite, je demande qu’on m’en fasse une 
aussi. 

Je ressens une profonde reconnaissance, 
une véritable admiration pour le rédacteur 
en chef qui, prenant les devants, s’est pré¬ 
valu de la coutume, pour réclamer le privi¬ 
lège d’endosseur bénévole, et a reçu un coup 
d’épée pour un coup de plume qu’il n’avait 
pas donné. 

« 

Mais aujourd’hui où il est heureusement 
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presque rétabli, il me permettra de lui dire 
qu’il a poussé la concession aux moeurs, la 
complaisance sociale jusqu’aux dernières li¬ 
mites de l’abnégation personnelle, et que le 
privilège qu’il a invoqué constitue une in¬ 
justice criante... envers moi. 

Il a usé de son droit, je demande à lui 
rappeler le mien. 

Dans une étude sur la responsabilité , 
M. Jules Laffitte, directeur du Voltaire^ a 
mentionné le cas d’un article signé d’un 
pseudonyme appartenant au journal. 

Rien de semblable dans l’affaire du 
Henri IV, 

Le jour où l’on m’a demandé de publier 
des impressions personnelles, j’ai fait suivre 
chaque article de mon nom en toutes lettres. 

Aujourd’hui, sans tenir compte de la si¬ 
tuation particulière d’indépendance qui est 
faite à la signataire, on lui dénie toute 
une responsabilité à cause de son sexe, et, à 
mes revendications, on répond : «■ Vous êtes 
une femme, vous portez une robe. » 

Qu’on me traite en porte-robe, je l’ad¬ 
mets, mais qu’on m’en laisse au moins les 
droits. , 
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Il y a quelques jours à peine, un prêtre, 
porte-robe aussi celui-là, se trouvant visé 
par un article du IV^ faisait savoir 
au rédacteur en chef qu’il avait des frères 
pour revendiquer d’être ses tenants et de¬ 
mander réparation de l’injure. 

C’était son droit. 

Je n’ai pas de frère comme M. l’abbé 
Druon, mais j’ai des parents et des amis. 
Je réclame pour mes articles passés^ et pour 
ceux qui paraîtront encore sous mon nom, 
le droit de choisir qui en accepte la respon¬ 
sabilité pour la signataire empêchée. 

Et je fais de cette réserve une condition 
absolue à la continuation de ces chroniques. 
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MARIAGE D’ARTISTES 


Messieurs du tribunal civil de la Seine 
réchappent belle, sans s’en douter. 

L’amour de la vérité me contraint d’a- 
vouer, en effet, que, si j’avais l’honneur de 
connaître le brelan de juges dont se com¬ 
pose cette Cour plus juste que sévère, je ne 
saurais en ce moment résister au désir de 
sauter au cou de chacun d’eux, sans préju¬ 
dice de la révérence que je professe pour 
leur tocque. 

Qu’on se le dise au Palais. 

La raison de ce bel élan envers la magis¬ 
trature ? 
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Un tout petit jugement rendu récem¬ 
ment. 

Une chanteuse s’est mariée avec un musi¬ 
cien. — Cela se voit. 

La femme regrette aujourd’hui le (f Oui ! » 
prononcé devant M. le maire — cela se voit 
encore — et implore sa liberté. 

Le mari ne proteste qu’à demi, mais sa 
femme était son banquier. 

Si la loi la lui enlève, il réclame une pen¬ 
sion alimentaire, et veut la moitié de ce que 
gagne la voix de sa femme. 

O C? 

Le tribunal a décidé que le mari doit se 
suffire, (f attendu qu'il a une assez bonne 
santé pour travailler lui-niéme. » 

Jugement et considérant vont rendre rê¬ 
veur plus d’un mari d’artiste. 

Voyez-vous le petit T..., le mari de la 
blonde et poétique parfumeuse, la chan¬ 
teuse de... canapé, dont le véritable nom de 
famille figure au dictionnaire de Rabelais, 
dans le chapitre des inexpressiblcs, voyez- 
vous le pauvre homme réduit aux minces 
bénéfices de la gratte de tailleur ? 

Et cet autre, époux de la brune J..., une 
véritable artiste, celle-là! Le moindre ca- 
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. price judiciaire de Molda, et voilà son con- 
^ joint ramené aux temps oubliés où il courait 
\ le cachet comme croque-note et faisait mé- 
; tier de souffleur dans les théâtres de ban- 
: lieue! 

« 

Que n’a-t“il été rendu quelques années 
plus tôt, ce bon jugement! 

Il est une dii*a qui, grâce à lui, eût éco¬ 
nomisé sur son noble époux un petit mil¬ 
lion, qu’elle est aujourd’hui contrainte d’al¬ 
ler remplacer en Amérique! 

Au nom des camarades en puissance de 
mari, j’adresse à messieurs de la Cour les 
plus chaudes félicitations. 

Qu’on n’aille pas croire, au moins, que je 
prêche ici pour mon saint ! 

Le boulet qui doit me tuer n’est pas en¬ 
core fondu ! 

C’est que je sais, moi, un mariage d’artis¬ 
tes — musicien et chanteuse comme plus 
haut, — qui m’a dégoûtée de tous les autres. 

Le mari, vous le connaissez : maestro à 
l’oppoponax, bohème lyrique, il berce son 
rêve sur les flots verts d’une mer d’absinthe. 

Courbet de la valse, il a peint en musique 
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les caresses de la vague au pays de Tolivier. 
Il porte en Saint-Sacrement sa tête aux nei¬ 
ges précoces, et son nom conjugue au futur 
un synonyme du verbe poser. 

La femme, brune aux traits fins et gra¬ 
cieux, insouciante diva d’opérette, promène 
dans les deux hémisphères ses grands yeux 
sombres, une voix boulevardière, des dents 
blanches et une taille charmante. 

Le maestro de brasserie allait chez son 
futur beau-père qui cultivait la musique. 
Il se trouva là juste à point pour servir 
de témoin à la naissance de sa future 
femme. 

L’enfant grandit, devint gentille, étudia, 
débuta et finit par trouver un engagement 
par delà les mers. 

Au déjeuner d’adieu chez Brébant, on 
but à l’avenir. Le musicien porta un toast 
à la voyageuse : 

— Tu vas nous revenir riche, Angèle. Si 
tu veux, nous nous marierons ? 

— Tiens, c’est une idée ! 

Au bout de quatre ans, Angèle rapportait 
une tranche du Brésil, des bijoux superbes, 
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une tonne d’or... plus ou moins vierge, et 
s’installait en grand style. 

Le maestro retrouve toutes ces splendeurs 
au dîner de retour en famille. 

Ebloui par les feux des diamants, il presse 
sa demande. 

— Eh bien ! à quand la noce, Angèle ? 

— Mais quand on voudra... On peut pu- 
’ blier les bans. 

La veille du jour fixé, le futur tombe chez 
î sa fiancée. 

r 

— Remis à huitaine ! Les papiers ne sont 
{pas venus. 

— Bien, répond Angèle doucement. A 
ihuit jours ! 

Elle était chez elle, le lendemain matin, 
jbien tranquille, ne pensant à rien. Un 
ihomme essoufflé fait irruption dans le sa^ 
illon. 

— Comment ! pas encore prête ! Mais vous 
nn’avez que le temps ! 

— Le temps de quoi ? 

— De nous marier ! Tout s’arrange. 
'A^oilà les pièces. 

— Quand cela ? 

— Dans une heure. 
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Il brandissait, de la plus comique façon 
des papiers dans sa main droite, de la gau¬ 
che lin paquet fait d’un habit et d’une che¬ 
mise à jabot, toute neuve. 

Oh î cette noce î 

Il faudrait pouvoir en sténographier le ré¬ 
cit épique fait par mon cher maître et ami 
Arsène Houssaye, qui y était comme témoin 
et la raconte en romancier, 

Coupeau épousant Gerisette, M. Dupont, 
Gervaise. 

Dans un fiacre en tête, Angèle et sa mère 
'— cette dernière cumulant les rôles de témoin 
et de demoiselle d’honneur. 

Une autre voiture, servait de cabinet de 
toilette irçprovisé. Le bohème pressé y chan¬ 
geait de linge, à la bonne franquette, sans 
pose. 

Arrivés à la mairie des Batignolles, on 
cherche le marié. Personne... 

Voici la noce qui part en chasse. 

A travers les escaliers, les longs couloirs, 
les grandes salles chacun se renvoyait la ques¬ 
tion : « Où est-il ? L’avez-vous vu? » 

Dans la rue eepcndant, sur le pavé glis¬ 
sant, une marchande glapissait en poussant 
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réventaire: « Il arrive 1 II arrive ! » 

Tout à coup, la mariée laisse échapper un 
cri. 

Derrière le grillage vert d’un guichet, un 

V 

homme écrivait tranquillement. 

C’était le marié. 

— Ne vous dérangez pas, dit-il sans lever 
la tête. Je suis à vous dans cinq minutes ! 
Le temps d’aider un camarade, de poser une 
signature, et j’arrive ! 

Il mariait un de ses . amis, marquis 
bohème qui redorait son blason avec la dot 
d’une fillette enlevée à son beau-père, un des 
princes du théâtre. 

Dixminutes plus tard,pardevantM.lemaire 
notre couple était uni. Le marié passait au 
doigt de l’épousée une alliance d’occasion — 
ci 16 fr. 5 o, pris sur la dernière pièce de 20 
francs, le surplus étant destiné à payer le 
fiacre. La mariée, de son côté — par un 
échange de bons procédés — glissait au 
doigt de son mari un magnifique diamant 
brûlé, pierre unique, enchâssé dans un 
cercle d’or, dont les feux éclatants fasci- 
naiet les regards du bohème émerveillé. 

Le soir, après le repas de famille, le 
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maestro quittait Tappartement coquet de sa 
femme pour aller conduire, comme d’habi¬ 
tude, l’orchestre de l’Elysée-Montmartre. 

Au moment de gagner la porte, il se ravisa. 

— Mais au fait, pourquoi ne venez-vous 
pas tous là-bas, sans façon ? Vencz-donc, on 
dansera, 

— Tiens au fait î Pourquoi pas ? 

Et voilà la noce qui recommence l’odyssée 
du Chapeau de paille d'Italie sur les hau¬ 
teurs du boulevard extérieur. 

Jamais la main du maestro ne se leva si 
haute que ce soir-là, quand il attaqua la cé¬ 
lèbre Valse des Roses. Et lorsqu’ils aper¬ 
çurent à son doigt le merveilleux brillant, 
présent conjugal, les casquettes à pont du 
quartier eurent je ne sais quel mouvement 
de fierté en contemplant leur chef ordinaire. 

Après le cancan final, le musicien-époux, 
jarret tendu, ne rentra pas dans son taudis 
sous les toits. 


Trois années durant, les époux goûtèrent 
ensemble les douceurs d’une intimité... ora¬ 
geuse, Puis Angèle finit par trouver agaçant 
le régime des bourrasques quotidiennes. 
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Un Jour que son seigneur et maître con¬ 
duisait chez les hidalgos, le vent de Tindé- 
pendance souffla à l’oreille de la chanteuse. 

Elle profita de l’occasion, signa avec le 
Brésil et se disposa à prendre le bateau. 

Mais ici un petit obstacle. 

En se mariant, le bohème était devenu 
réglé comme papier à musique, pour la for¬ 
tune de sa femme. 

Il gardait la clef du coffre-fort, chef-d’œu¬ 
vre de Fichet, qu’Angèle avait acheté au re- 

■ 

tour de son voyage et où reposaient, der¬ 
rière des serrures compliquées, bijoux, 
argent, valeurs, etc. 

Les voyages sont chers par le temps qui 
court. 

Angèle va chez Fichet qui reconnaît sa 
I cliente. « J’ai perdu ma clef ! » dit-elle. 

Quelques heures d’effraction par un ou- 
' vrier habile, et le coffre était enfonce. On le 
I répare. Angèle peut payer le prix de la tra- 
ï versée. 

Dernier mouvement de délicatesse, elle 
Jlaisse au chef de la communauté huit billets 
bde mille comme carte de congé. 

Ah ! combien d’honimes en ce monde. 

4 - 
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Deux ans plus tard, retour à Paris où 
l'attend une demande en séparation. 
Comparution devant le président. 

— Qu’avez-vous à reprocher à madame ? 

— Elle est partie au Brésil pendant vingt- 
quatre mois, sans mon consentement. 

— L’accusez-vous d’adultère ? 

H 

— Oh ! pas du tout! Cependant, je ne sais 
pas ce qu’elle a pu faire pendant tout ee 
temps-là I 

— Qu’alliez-vous faire au Brésil, ma¬ 
dame ! 

— Chanter l’opérette, monsieur. N’est-ce 
pas mon droit ? 

— C’était votre droit, vous êtes artiste, 
vous avez exercé votre profession. C’est 
bien, le grief n’est pas suffisant, monsieur. 
— Et quels sont, madame, vos griefs contre 
votre mari ? 

— L’incompatibilité d’humeur ! 

La séance levée, les époux sont dans la 

•» « 

rue. 

■^ Voyons, que faut-il faire ? dit Angèle. 
Je veux en finir et épargner votre bourse. 
Tenez, voilà qu’il pleut, montez dans ma 
voiture, nous causerons. 























7 * 


MARIAGE d’artistes 


Le musicien accepte. En route, il de¬ 
mande : 

— Tu as eneore ton argent, tes bijoux, tes 
rentes ? 

— Certainement. 

— Deux ans de Brésil n'ont pas dû leur 
faire de mal. 

— Non. 

■- 

— Dis donc, Angèle... Si l’on arrangeait 
cela entre nous,.. 

La voiture passait sur les boulevards. 

— Tiens, arrêtons-nous « au Riche >>, 
Veux-tu ? Nous prendrons quelque chose.— 
Garçon ! une absinthe et une grenadine ! — 
Sais-tu, Angèle, il faut revenir avec moi. Tu 

J 

arrives du Brésil, Pauline Epousé, ma maî¬ 
tresse, me quitte Justement pour y aller. Tu 
CS bien plus jolie qu’elle. Je vais rester seul.. 
Reviens avec moi. Veux-tu ! 

— Eh bien, et la séparation ! 

— Qu’est-ce que ça fait ! c’est pour le 
monde... 

• — Eh bien, soit î Mais retire au moins 
la demande, et je reste. Elle l’aimait 

•i 

encore. 

Pour le monde j), l’autre ne voulut pas. 
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Ajourd’hui, tout est fini. Ils ne se saluent 
plus dans la rue. 


Nous commentions entre femmes cette 
histoire dont les détails ne valent que 
par Tauthenticité, et nous en tirions les con¬ 
clusions de rigueur sur le compte des 
musiciens de cette école. 

h 

— Moi aussi j'ai mon histoire, dit la petite 
V..., brune croqueuse de pommes d’opéra^ 
bouffe, et tenez je la rapporte aussi du 
Brésil. 

Vous admirez les solitaires qui brillent à 
mes oreilles. Je lésai eus là-bas au pays du 
diamant. C’est tout ce qu’il y avait de plus 
beau chez les marchands. Eh bien ! un soir 
dans la coulisse de Rio, j’ai vu au doigt d’un 
abonné un diamant brûlé pour lequel je 
donnerais dix pendants comme ceux-ci. Par 
malheur cette pierre n’a pas encore trouvé 
sa pareille, à ce que m’a dit le richissime 
caballero auquel j’exprimais toute mon 
admiration pour son bij ou. 

— Nous appelons cela un diamant brûlé. 
C’est une pierre originale, et j’ai le regret^ 
madame, ajouta-t-il, de ne pouvoir vous en 
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aire présent. Je me suis promis de ne jamais 
(lus me séparer de cette bague, pour laquelle 
ai une véritable superstition... Mais, par 
ontre, je peux'vous dire en deux mots scs 
:tats de service. 

Je la portais depuis longtemps, quand, il 
^ a quelques années, on donna, ici même, 
me représentation extraordinaire au béné- 
ice d’Angèle , une chanteuse parisienne, 
slic me fit tant plaisir à voir et à entendre, 
[UC je la priai d’accepter cette bague en sou¬ 
tenir. 

La chanteuse partit et je ne songeais plus à 
non diamant, quand, le soir des débuts de 
mtretroupe, je vois Pomponnet sous les traits 
lu ténor T..., qui, tout en chantant sa plainte 
amoureuse, faisait scintiller à son doigt un 
diamant dont les feux attirèrent mon regard. 

Nous autres Brésiliens, familiers avec le 
diamant, nous sommes tous plus ou moins 
oailliers d’instinct, et quand nous avons une 
mis vu une pierre originale, sa physionomie^ 
;a personnalité, si je puis dire, nous est 
i:onnue pour toujours. 

Du premier coup d’œil je reconnus mon 
Biamant. 
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A Tentr^acte je fus trouver le ténor et 
priai de me faire voir le bijou. C’était hh 
le même. 

Je lui demandai d’où il le tenait. 

A 

Sans difficulté, il médit d’un ton suffisa 
que c’était un présent de sa Clairett 
mademoiselle Pauline Epousé. 

Elle passait près de nous, je lui demant 
à son tour, avec toute sortes d’excuses, 
elle peut me dire qui lui avait donné cet 
bague. 

— C’est M..., mon ancien, le musicic 
toqué. Il ne me l’a pas donné, je le lui ai pri 

Ici s’interrompt la chaîne. Je n’ai f 
remonter plus haut, et reconstituer toute 
filière, mais qu’importe, ce bijou revenait 
moi, fidèle. Je le rachetai du ténor. Il ne nr 
quittera plus. Je l’ai surnommé laplcrre c 

fidélité* 
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Aujourd’hui ^ est pour moi jour de bap¬ 
tême. Mon éditeur — c’est amusant d’avoir 
un éditeur — fait au public la présentation 
de mon premier né. 

Hier, j’ai été voir le parrain de l’enfant, 
pour lui faire ma visite et lui réclamer les 
dragées traditionnelles. 

Le parrain c’est Arsène Houssaye, l’ami 
fidèle, le maître charmant, le poète des 
élégances féminines, le maître des amours 
mondaines et demi-mondaines. 

■ 

— Cocher, avenue Friedland. 

‘ C’était le jour de Tapparition de mon livre : 
Le Voyage de Sarah Bernhardt en Amérique, 


» 
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Arrivée à la porte de Thotel, déception. 
Arsène Houssaye a quitté riiôtcl qui lui 
servait à la fois de nid, de castel et de 
musée. 

— Il a émigré quelque part en haut des 
Champs-Elysées, me dit-on, mais n’essa3^ez 
pas, a-t-on ajouté, de le rencontrer : il est in¬ 
trouvable. 

Par bonheur je suis tenace. J’ai fureté, 
cherché, questionné, tant et si bien qu’aux 
environs de la rue Lord-Byron, une rue d’un 
certain à-propos littéraire, je me suis heur¬ 
tée à une petite porte basse, perdue dans la 
muraille. 

Houssaye aura beau faire, il y aura tou¬ 
jours du romanesque dans tout ce qui le 
touche. 

Quelques marches d’un escalier tendu de 
rouge, et je tombe — honni soit qui mal y 
pense — dans une magnifique chambre à 
coucher. 

Tout un petit hall de dix mètres, où il y 
a beaucoup de femmes... peintes bien en¬ 
tendu : celle-ci par Lehman, celle-là par 
Diaz, puis deux magnifiques portraits de 
madame Arsène Houssaye première du nom. 





Il y a d’autres tableaux de Gleyrc, de 
Gérome, de Baudry, etc. Toutes les expres¬ 
sions de la beauté contemporaine, un buste 
deJouflroy, un autre de Clésinger, les deux 
ciseaux les plus opposés. 

Vous voyez que je connais mes maîtres. 

Je ne parle pas de l’ameublement en 
vieux Boule, et de tout les bibelots de l’art 
mondain. 

Me voilà dans l’antichambre où deux 
nègres de Venise me tendent leurs pattes de 
bois, en me regardant avec leurs yeux d’émail 
qui ont vu, il y a deux cents ans, les doges 
et les seigneurs et les robes des princesses de 
la mer. 

Je traverse la salle à manger, style renais¬ 
sance, qui, à ce qu’il paraît, ne chômera pas 
cet hiver. Trop d’éclat peut-être. Dans une 
salle à manger, c’est la table qui doit être le 
point lumineux. 

Là encore, tableaux, pastels; Rosalba, 
Letourneur, Greuze, voire Boucher, ce qui 
n’est pas commun. Figures charmantes qui 
font compagnie au maître dans sa solitude. 

J’arrive à une galerie italienne d’une déco¬ 
ration féérique. Supposez l’atelier du peintre 
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des Mille et une Nuits. Et il y a un peintre. 

Un homme grand, vêtu... d’une barbe 
blonde et d’unelongue robe japonaise, brodée 
en soie aux mille couleurs éclatantes; oiseaux 
et fleurs, tout une palette de peintre à la mode. 

C’est Arsène Houssaye. 

Peu de Parisiens savent que l’auteur des 
Grandes Dames a, comme jadis Théophile 
Gauthier, « un joli brin de crayon » à sa 
plume, et qu’il peint à scs heures. 

Sa manière s’inspire de Veronèse en pas¬ 
sant par Diaz. 

Au moment où j’entre, brosses à la main, 
il finit l’ébauche d’une femme nue. 

— C’est une des muses nouvelles que j’ai 
découvertes, dit-il en venant à moi. 

Il y aura la jeunesse, la vérité, la désespé¬ 
rance et quelques autres. 

Atelier original ! 

Le jour tombe d’une coupole centrale en¬ 
tourée d’une balustrade d’où l’œil du visi¬ 
teur embrasse à la fois les tableaux, les 
bronzes, les marbres, les bibelots, les pano¬ 
plies. 

Le fond est fermé d’une large croisée ou 
baie donnant sur les Champs-Elysées. 










Cette galerie sert au maître à la fois d’ate¬ 
lier et de cabinet de travail. Arsène Hous- 
sa5^e étudie en ce moment le moyen d’en 
faire un théâtre, un vrai théâtre où l’on jouera 
la comédie cet hiver. 

La scène se trouve toute prête. C’est 
une sorte d’estrade à laquelle on arrive 
par des marches recouvertes de moquette 
pourpre. 

Au fond, le balcon, formé d’une grille 
en fer ouvragé, servira de loge aux ar¬ 
tistes... 

Que de tableaux ! de sculptures ! 

C’est un vrai musée. 

Toutes les écoles, surtout les Français : 
Le Déjeuner de chasse de Louis XV et des 
trois sœtn^s de Nesles au château de Meiidofi^ 
par Carie Vanloo, le pendant de celui du 
Louvre. 

Boucher, Fragonard, Chardin. 

De celui-là, la meilleure femme du monde, 
une femme sans tête. 

C’est Houssaye qui prétend cela. 

.Elle presse un chien sur son cœur et tient 
un livre fermé à la main. 

Je dis bonjour à lune Diane de Poitiers, 
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toute nue, du Primatice, un chef-d’œuvre 
de beauté comme un chef-d’œuvre d’art. 
Toute nue, cela vous fait peur? Rassurez- 
vous. Elle pose ainsi pour le peintre, mais 
par pudeur, elle fait semblant de dormir. 

D’ailleurs, si votre regard est offensé, 
regardez cette autre Diane de Poitiers : 
celle-ci est habillée... d’un collier d’or... pas 
une feuille de vigne de plus. 

Des comédiennes : Desmares, toute en 
noir par Watteau. Il paraît que cela n’est 
pas facile à faire du noir en peinture. 

Mlle de Seine, autre comédienne. 

Deux portraits de la grande Adrienne 
Découvreur. 

Puis les deux Béjart, la première des Cé- 
limène, et madame Molière. 

Dante par Michel-Ange. De Michel-Ange 
aussi la fameuse Léda. 

Je renonce à dresser le catalogue. Je file. 

— Dans quel quartier voulez-vous aller ? 
demande Houssave. 

— Je descendrai les (hiamps-El3^sées. 

Il ouvre une porte dérobée. 

— Voilà la porte qui y conduit, me dit-il. 
J’ai trois issues comme celle-ci. Suivez, 
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VOUS arriv^erez au n® 148 des Ghamps- 
Él3'^sécs. 

Je pars sans avoir vu la bibliothèque, ni 
rétage supérieur, 

» 

— Quelle bonne idée vous avez eue , 
dis-je, en prenant congé, de changer votre 
hôtel contre ce palais. Vous allez nous don¬ 
ner une nouvelle Cléopâtre^ ou de nouv^elles 
Mille et une Nuits parisiennes. Le cadre 
est tout prêt. 

— Albéric Second, mon plus vieil ami, 
avec Victor Hugo, trouve un défaut à ce que 
vous appelez mon palais. 

— Et lequel? 

— Cela touche aux mathématiques, il pa¬ 
raît que j’ai un mauvais numéro. Quand il 
a su que je quittais l’avenue Friedland, l’au¬ 
teur de la Vie facile m’a dit tout joyeux : 
A la bonne heure, tu quittes enfin le n*’ i 3 , 
qui t’a souvent porté malheur. 

— Comment?ai-je dit, le n® i 3 ,mon hôtel 
est au 49. 

— Eh bien ! oui a repris Albéric, fais le 
compte, 9 et 4 font i 3 . 

— Tiens, je n’y avais pas songé ! 

— Et maintenant, ai-je demandé à mon 

r- 

O. 
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tour à Arsène Houssaye, vous habitez au 
numéro ? 

— 148. 

— Diable 8 et 4 font 12, et i font treize, 
aussi. Maître je crois que vous êtes encore 
pris... Mais bah, voulez-vous mon avis? 
Je suis supersticieuse, eh bien j’adore les i 3 
et les vendredis. 

Ils m’ont toujours porté bonheur. 
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Un carnet même imprimé, c^est un peu 
comme un confident. 

Pour être passée bas-bleu, on n’en reste 
pas moins femme et artiste. 

A côté des notes prises sur les autres, il 
y a les impressions personnelles dont je 
demande, par exception, à donner quelques 
feuillets. 

On voudra bien me croire sincère et ne 
pas crier à la prétention, si j’avoue franche¬ 
ment que l’événement de cette semaine n’a 
pas été pour moi tel ou tel racontar boule- 
vardier, mais tout simplement la ' première 
de Lêa dont j’étais. 
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Je voudrais dire quelques mots sur cer¬ 
tains détails qui ne sont pas dignes de la 
critique ordinaire, et concernent la cuisine 
d'une pièce nouvelle à Fétude, 

devenais de recevoir la copie du premier 
acte de Nana^ dont Busnach et M.Zok étaient 
occupés à resserrer Faction en cinq actes, 
pour les prochaines représentations que je 
devais donner en province cet hiver. 

J'allais me mettre à étudier le nouveau 
rôle, quand sonne à ma porte Henri Richard, 
un camarade de Fex-théâtre des Nations, 
(direction Bertrand.) 

— Voulez-vous jouer la comédie ? me dit-il. 

— Vous le voyez, je m'y prépare. Je vais 
en représentation en province. Le temps est 
aux tournées. 

— Très bien, mais vous ne partez pas de 
■sitôt. Quand commencez-vous ? 

— Le 20 octobre, par Bordeaux. 

— D'ici là, voulez-vous créer un rôle? 
Cinq actes ? 

— O ù ca ? 

* 

— A la Comédie-Parisienne ! 

— A la... ? 

— Auteur inconnu, rôle antipathique. 
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mais pièce intéressante, audacieuse, pièce à 
tapage. Voulez-vous me croire? Acceptez. 
On vous donne une demi-heure pour réflé¬ 
chir. 

— Faites-moi voir au moins le manus¬ 
crit. 

— Demain vous l'aurez. Mais il faut signer 
ce soir. Que dites-vous ? 

— Faut-il ? 

— Oui. 

— Ehbien, j’ ai confiance en vous, je signe. 
Voilà mes conditions... 

Le soir tout était réglé. Le lendemain je 
recevais le rôle, et j'allais au théâtre pour le 
collâtionnement^ c'est-à-dire le premier exa¬ 
men de la pièce en commun, quelque chose 
comme une lecture générale sur la scène. 

Richard pousse vers moi un monsieur qu’il 
me présente en ces termes: 

r 

— M. J ean Malus, l'auteur de Léa, 

Un homme de trente-quatre ans, plutôt 
grand que petit, moustaches, cheveux et yeux 
noirs, teint presque mulâtre, physionomie 
raide, redingote, pardessus noisette, tour¬ 
nure un peu... militaire, ex-élève de l'Ecole 
polj^technique. Tel est le nouveau débutant 
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qui ressemble en... négligé, en moins soi¬ 
gné, en moins gentleman à M. Abbey, l’im¬ 
presario américain auquel je suis redevable 
de ma tournée dans le Nouveau-Monde, 

Je jette les yeux sur mon rôle. 

Une jolie coquine, la belle dame que je 
vais représenter! Je comprends Richard qui 
disait: « Rôle antipathique, Rôle ingrat 
aussi. 

On r avait d’abord destiné, ce rôle, à 
Mlle Gabrielle Gauthier qui a assisté aux 
deux ou trois premières répétitions. Mais, 
depuis le Beau Soîignac^ cette artiste s’est 
promis de ne plus jouer que des rôles sym* 
pathiqucs et gais, qui lui permettent de 
montrer son joli sourire. 

Elle a rendu le rôle, elle a eu raison. 

On a alors songé à Alice Régnault, à 
Mlle Fromentin. 

Finalement mon nom a été prononcé, 
et Henri Richard a été chargé de la négo¬ 
ciation. 

On a vu comment il s’en est acquitté. 

* 

Après avoir lu mon rôle, je me tourne 
vers M. Malus. 

— Vous engagez une grosse partie, cher 
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monsieur , j’ai l’espoir d’être un atout dans 
votre jeu. Mais vous devez vous dire qu’au 
cas d’une chute, elle serait éclatante. 

L’auteur est plein de confiance et galant : 

— Je vous devrai le succès. 

On n’est pas plus aimable. 

La plupart des lecteurs ignorent sans 
doute comment se répète une pièce. 

On commence par la lecture de chaque 
rôle à haute voix. L’auteur et le régisseur 


sont assis à une table. Les artistes cherchent 
en lisant à rendre le sentiment indiqué par 
Tauteur, qui rectifie. Cela s’appelle dé^ 
brouiller. 

Nous sommes pressés et ce de'broiiiliage,, 
qui dure parfois quelques jours, est très 
abrégé. On passe le lendemain aux répéti¬ 
tions avec le souffleur, sans brochure. 

C’est le dégi'ossissage. On esquisse les 
gestes. Ici chaque artiste a sa méthode. 
Les uns, doués d’une bonne mémoire, d’une 
forte voix, commencent à essayer leurs effets. 

Les autres, et c’est le plus grand nombre, 
cherchent d’abord à fixer les mots dans 
i leur mémoire sans s’occuper du ton en 
, aucune façon. 
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Il y a des phrases très bien écrites qui son 
dures et difficiles à se mettre dans la bouche 
à mâcher, et font bafouiller^ comme on dr 
en argot de coulisse. 

Les auteurs arrivés savent bien cela et s( 
mettent volontiers, d’ordinaire, à la dispo¬ 
sition de Tartiste, Alex. Dumas, Dennery. 
Delacour, etc., avec lesquels j’ai répété, ne 
font le plus souvent aucune opposition à ce; 
petites modifications. 

Les jeunes auteurs, au contraire, sont plui 
susceptibles et tiennent généralement à leurs 
points et à leurs virgules. 

De là des petites discussions qui tournent 
parfois à l’aigre... 

De meme les jeunes auteurs préfèrent de 
beaucoup les artistes qui jouent à la répé¬ 
tition. 

Ils voient plus vite leur pensée traduite en 
action et cela ne peut que les séduire. 

Les vieux auteurs sont moins impatients 
et ont volontiers le goût contraire. Ils sa¬ 
vent par expérience que souvent ceux-là 
mêmes qui ont paru débrouillards et hâtils 
à la première heure, ne dépassent quelque¬ 
fois pas le premier degré de dégrossissage et 
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ne gagnent que fort peu dans la répétition 
des memes études. 

Pendant les premiers jours, notre travail 
va lentement. Le théâtre est à vendre , 
Tautcur réduit à sa propre expérience, ou 
plutôt à son intuition. 

Enfin l’adjudication a lieu. M. Dormeuil 
devient propriétaire. 

A partir de ce moment, il se fait conduire 
à Tavant-scene, et de là dirige le travail avec 
Tautorité que donne l’expérience. Grâce à 
ses conseils pleins de tact, nous faisons des 
progrès sérieux. 

Beaucoup de gens, qui jugent à la légère 
les choses du théâtre, se persuadent trop 
facilement que le métier d’artiste est un 
métier de paresseux. 

Qu’on se détrompe. 

Il y a fort à faire pour entrer dans la peau 
d’un rôle de quelques centaines de lignes. 

Je ne parle pas des chroniques à écrire 
et à corriger, des costumes à commander, 
de la couturière, de la modiste, du bottier 
qui sont à voir constamment, car un rôle 
doit être habillé autant que joué. 

Et puis, si Marie Colombier n’avait pas, 
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le jour de la première, une robe de chez la 
bonne faiseuse, que dirait Sarcey, et avec 
lui le clan des bonnes petites amies ? 

Si Ton tient compte de tout le temps 
absorbé chaque jour par ces divers détails, 
on voit qu^une artiste à la veille de créer un 
rôle est une femme fort occupée. C’est ce 
qui explique comment il est impossible d’être 

à la fois et complètement une femme de 

« 

plaisir et une artiste sérieuse. 

Le huitième jour, un lundi, on nous pré¬ 
vient par le tableau de service que la pièce 
doit passer le vendredi suivant. 

Le texte était définitivement fixé depuis 
quelques jours seulement. 

Je prends peur. 

Faire une chose à moitié me semble dan¬ 
gereux. 

J’ai bien envie de rendre le rôle. On me 
donne jusqu’au soir pour me décider. 

Je consulte mes camarades, mes amis. 
Esquier, le mari de Marie Samar}^, me 
donne un bon avis. 

— Vous ne pouvez rendre le rôle. On parle 
de cabale contre vous, à propos de certains 
articles... Vous passerez pour avoir peur. 
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! Gela me décide. Je jouerai. 

I 

Mais c^est dur. 

Oh! ces derniers jours. Cette fièvre de la 
première qui s’approche! 

Les idées se brouillent, les souvenirs aussi. 

Demidiàcinq heures et de huit heures à 
minuit, au théâtre. 

Manger ? on n’y pense plus. Et Ton répète, 
et l’on répète. Les nerfs s’aigrissent. 

Les dernières répétitions sont particuliè¬ 
rement agaçantes au milieu du bruit des 
décors qu’on cloue, des machinistes qui vont 
et viennent. 

Quand le public vous viendra entendre, il 
ne saura pas quelle somme de travail, de 
contention d’esprit, de forces dépensées, 
représentent ces quelques heures pendant 
lesquelles vous allez être sous son regard ! 

Qu’un éblouissement vous prenne, que 
vous perdiez la mémoire un moment, la 
pièce peut tomber, vous serez sifflée sans 
appel. 

On ne viendra pas vous revoir demain, 
'.après-demain, quand tout sera casé, arrêté, 
t fixé et que vous aurez repris votre calme. 

Cela se décide le soir de la première par 
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les critiques influents et le public, quelquefoi: 
mal disposé* 

Aussi, combien ces batailles ont de charme 
et d’attrait pour les artistes ! 

Gela explique la passion que des vieillardî 
conservent parfois pour ces émotions que 
rien n’égale. 

Quelquefois, au moment d’entrer en scène, 
quand vous sentez que la minute arrive où 
vous allez paraître, le trac vous prend à h 
gorge, les mots fuient à travers votre cer¬ 
velle comme de l’eau s’écoule par un crible, 

Mais un violent eflort suffit la plupart du 
temps à reprendre l’aplomb. 

Vous entrez en scène. 

Les idées deviennent lucides, la mémoires 
est fraîche, les mots se suivent précis. 

Vous avez une perception plus fine, plus 
subtile que de coutume. 

Il semble qu’un mot dit à voix basse dans 
un coin de la salle, vous l’entendriez peut-être. 

Certains effets de votre rôle, que vous avez 
cherchés vainement, que vous avez répétés 
cent fois sans succès, vous apparaissent 
d’une simplicité enfantine. 

Et, quelquefois, les bravos du public vous 
prouvent que vous avez raison... 
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On a beaucoup parle, cette semaine, de 
vertu et de gens vertueux. 

Preuve certaine, diront les mauvaises lan¬ 
gues, que le proverbe suivant lequel « les 
absents ont toujours tort » n’est pas in¬ 
faillible. 

Les Français, dont chacun possède —c’est 
connu — l’esprit d’un vaudevilliste mal tué, 
ont, par antithèse naturelle, choisi le milieu 
du carême pour y placer un jour de folie 
legale, et décidé qu’en plein été, quelques 
douzaines de vieillards plus ou moins chauves 
s’arracheraient aux plages fraîches où ils luti- 
nent les Suzanne plus ou moins chastes, et 
viendraient passer plusieurs heures d’une 
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après-midi torride à célébrer les mérites de la 
vertu officielle. 

Puis encore ces bons Français ne sont-ils 
pas grands consommateurs de romans-feuil¬ 
letons, et n’y a-t-il pas une tendance d’éduca¬ 
tion dans ce goût qui les pousse à réclamer 
de leur gouvernement des « récompenses 
pour la vertu » en même temps que des 
» châtiments pour le vice « ? 

Ce mot de vertu sur un écriteau aura tou¬ 
jours celle d’attirer le regard des femmes, 
fût-ce pour les aider à découvrir le chemin 
qu’elles doivent éviter. 

Or^ que voit-on au lendemain de la mi- 
carême ? 

Les masques étant tombés, les fards es¬ 
suyés, les robes eîiiprimtées par les blanchis¬ 
seuses, renvoyées au lavage avant de retourner 
chez leurs propriétaires; tous ces gens qui se 
sont tués à jouer la folie vingt-quatre heures 
durant, avouent tristement^ s’ils sont sin¬ 
cères, que leur rôle était fatigant, et qu’ils 
se sont bien ennuyés. 

Les chroniqueurs font sur cet aveu pour 
plusieurs milliers de francs de copie chaque 
année. 














Eh bien, de même pour la vertu. 

Après qu’on Ta chantée, célébrée en prose 
de maître, couronnée et payée sur un budget 
à part, allez parler des servantes centenaires 
qui ont reçu l’accolade du président et une 
bourse de 1,200 francs. Tous les gens de 
bonne foi vous répondront comme je fais 
pour la vertu : 

— La vertu? ça manque d’actiielité. 

Pardonnez la sincérité, mais je crois que 
la seule vertu d’une femme, c^est de se faire 
aimer. 

Que celles qui sont autrement... vertueuses 
me jettent la pierre ! 


Faites des enfants 
Du plus fort calibre, 

Faites des enfants (bis). 

Ainsi chante, dans les banquets de rédac¬ 
tion et les soupers de centième, l’aimable 
artiste qui a nom Céline Montaland. 

Toutes les matrones de France et de Na¬ 
varre répètent en ce moment ce refrain de 
relèvement national. 
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Le plus curieux, c’est que celle entre toutes 
qui aura le mieux mis en pratique ce conseil 
rj^thmé va voir, pour ce fait, son nominscrit 
au tableau des lauréats du prix de vertu, et 
sera, comme telle, embrassée au front par 
M. l’orateur de l’Académie en séance pu¬ 
blique. 

Voici comment : 

Un homme vient de mourir en Savoie. 

Que ne vis-tu encore, patriote ardent ! 
Quelles idées fécondes la France perd avec 
toi! 

Ce Savoisien, mort sans enfant, même illé¬ 
gitime, a voulu épargner à ses compatriotes 
les tristesses d’une solitude, fille de l’impuis¬ 
sance ! 

Son moyen, c’est d’encourager la fécondité 
publique. 

La femme française qui se rapprochera le 
plus, par le nombre de ses marmots, de la 
fameuse mère Gigogne, ou de la non moins 
célèbre mère du Petit Poucet, recevra un 
prix de dix mille francs décerné par l’Aca¬ 
démie. 

Ainsi le veut le testament de cet excellent 
homme. 
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Depuis que les femmes de F'rancc ont eu 
connaissance de ce codicilc généreux, elles se 
sont mises à la besogne, en chantant en sour¬ 
dine le refrain ci-dessous : 

Faites des enfants 
Du plus fort calibre 
Faites des enfants (bis). 

Mais, dans l’enthousiasme de sa trouvaille 
originale, le moribond a fait un soubresaut 
trop violent sans doute, et il a été emporté 
avant d’avoir eu le temps de spécifier les con¬ 
ditions du concours. 

Voici les candidats et les juges plongés 
dans une égale indécision. 

Les poupons autorisés et les mioches de 
contrebande seront-ils inscrits à égalité sur 
la cote ? 

Les mères sans papiers et les mères avec 
papiers auront-elles les memes droits au prix 
de dix mille francs ? 

Pas un mot, meme en savoyard, pour 
trancher cette question grave. 

L’Académie, très perplexe, a longtemps 
considéré les avantages et les inconvénients 
de ce legs insolite. 
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Il faut résoudre ce problème. 

M. A, Dumas, auquel on a demandé son 
avis, a répondu cavalièrement : 

— La fécondité ? mais c’est la vertu cou- 
ronnée,,. 


Une femme, à laquelle il ne reste plus 
grande chance de gagner le prix de dix mille 
francs, bien qu’elle ait fait tout ce qu’il faut 
pour cela, c’est la princesse Karolath. 

Le comte Herbert von Bismarck, fils du 
grand chancelier, qui avait enlevé la prin¬ 
cesse à son mari, l’avait entraînée en Italie, 
loin des foudres paternelles, puis abandonnée 
sur les bords du lac de Corne pour obéir aux 
ordres du chancelier, et finalement obtenu 
de ce dernier l'autorisation d’épouser sa con¬ 
quête ; le même comte Herbert, retrouvant 
son adorée à Palerme, a subitemant renoîtcé 
au bonheur de faire une comtesse de Bis¬ 
marck et repris le chemin de Berlin, ne lais¬ 
sant pour souvenir à sa chère princesse 
Ariane que les yeux pour pleurer... et une 
grossesse de cinq mois. 

J’ai eu l’occasion de la voir, il y a quel- 


1 
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ques trois ou quatre ans, cette pauvre prin¬ 
cesse délaissée. 

Ce fut à Berlin à une soirée donnée chez 
l’ambassadeur de France et peu après, dans 
une représentation chez lady Odo Russel, 
ambassadrice d’Angleterre. 

Je la vois encore partageant le sceptre de 
la beauté avec la comtesse Karoly, ambassa¬ 
drice d’Autriche, et la duchesse de Manches¬ 
ter, comme elle de race allemande, et à qui 
elle ressemblait en brune. 

Grande, des épaules splendides au-dessus 
desquelles sa magnifique chevelure, relevée 
en racine droite sur la nuque, la tête grecque, 
au front un peu bas. 

Elle était vraiment royale dans son grand 
manteau de cour. 

Bien qu’elle eût alors passé le cap de la 
quarantaine, elle était regardée comme la 
plus belle femme de l’Allemagne. 

Le prince Herbert lui faisait une cour 
fougueuse. 

Le vertueux entourage jetait sur cette 
passion le manteau du respect. 

Un autre aussi affichait à cette époque une 
passion ardente pour cette belle princesse. 







































C^dtait le frère de !a comtesse Karoly, jeune 
Hongrois charmant, qui n’dpargnait aucune 
excentricité pourattirer les regards dcladame. 

Quelque temps, entre les deux hommes,.ce 
fut un assaut galant. 

Le fils du chancelier l’emporta : lourd, 
épais, sorte de Barberousse, il séduisit cette 
femme délicate, élégante. 

On sait le reste. 

Tant qu’elle fut près de son mari, homme 
éminent par sa situation, sa grande fortune, 
tant qu'elle resta entourée du prestige du 
luxe, la pauvre femme a été aimée par son 
amant princier. 

La fuite, les complications du divorce, la 
lutte ont entretenu quelque temps la passion 
du comte. 

Mais rien n’a pu résister au calme d’une 
liaison douce, et aux fatigues d’une tardive 
grossesse. 

Car, si les premières souffrances delà ma¬ 
ternité sont adorables chez une épouse au 
printemps de la vie, elles ont quelque chose 
de rude et d’attristant chez la femme que 
réchauffe seulement le dernier soleil de l’été 

de la Saint-Martin. 
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La politique est la seule rivale des fem¬ 
mes. • 

Qui a dit cela ? — Je ne sais. 

Mais les Français font en ce moment 
l’épreuve de cette vérité peu galante. 

s. 

On était là tranquillement installé au vert, 
deux par deux, dans quelque coin perdu, 
flirtant et roucoulant sous prétexte de pêche 
à la ligne, de courses à cheval dans les bois, 
à pied dans l’herbe, ou de plongeon dans 
Fonde amère. 

Quant à ceux que Paris garde en tout 
temps, ils avaient le Touriste de Saint- 
Germain, le dîner aux Ambassadeurs, au 

* A la veille des élections générales d’Août i88i. 
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pavillon d’Ermenonville ou à la Porte Jaune. 

Trois lignes au Journal officiol^ ont pro¬ 
duit sur tous ces gens-là l’effet du garde 
champêtre sur les amoureux surpris dans 
les blés. 

Les hommes aussitôt ont remplacé leurs 
chapeaux de paille, leurs vestons et leurs 
guêtres blanches par le gibus, la redingote 
et les bottes vernies, et ils ont pris Vexpress^ 
laissant aux femmes et aux enfants le soin 
d’égayer seuls les paysages et les marines de 
France. 

Quiconque n’est pas prétendant est au 
moins candidat, ou membre d’un comité, ou 
électeur. 

Et il faut préparer des discours, signer des 
professions de foi, organiser des réunions, 
rédiger des déclarations, donner des ban¬ 
quets, traiter avec des concurrents, faire des 
tournées, répondre aux attaques. 

Quand je pense que certaines femmes rê¬ 
vent pour nous le droit d’entrer dans pareille 
cuisine ! 

Gambetta, les ducs de Bordeaux ou d'Au¬ 
male, M. le comte de Rochefort-Luçay, il 
y a prétendant pour tous les goûts. 
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On en oublie un cependant qui vaut bien 
les autres, et dont l’histoire est intéressante 
quoique ancienne. 

Il y a longtemps de cela. Par le train de 
Bretagne débarqua un matin à Paris, en 
compagnie d’un commis-voyageur de ren¬ 
contre, une jolie servante d’auberge, que 
nous appellerons Margaït. 

Souple de reins et d’esprit, sachant épeler 
son nom et l’écrire, elle lâcha bientôt son 
compagnon de voyage pour un jockey, et 
troqua son bonnet nantais pour un chapeau 
d’amazone. 

C’était l’époque de la grande fureur du Turf. 

Quelques gens de cheval remarquèrent 
la belle et lui offrirent en commandite une ■ 
petite box à côté de leur stepper favori. On 
la vit caracoler au Grand Prix que venait de 
créer le duc de Mora. 

Elle fut bientôt dans la circulation. 

On commença à se la repasser dans le club 
des sportsmen; et elle fit le tour des grandes 
écuries, maîtres et valets. 

Margaït, en femme à qui l’on a peint Pa¬ 
ris comme un pays de féerie trouvait la chose 
naturelle, ordinaire et répétait : 
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« Ce n^est que cela ! « 

Peu à peu, les allures de cette amazone- 
vo^^ou qui cravachait un chambellan aussi 
facilement qu^une rosse, lui donnèrent une 
certaine valeur auprès des gens de la cour, 
habitués aux complaisances gratuites des 
belles filles. 

Si bien qu’un jour, deux d’entre eux, vou¬ 
lant payer ses faveurs ne trouvèrent qu’une 
récompense digne d’elle. 

Le souverain. 

Tiens! Margaït n’y avait pas songé. 

Mais, au fait, pourquoi pas celui-là comme 
les autres ! 

L’aflaire fut facilement arrangée. 

Vite un beau cheval, aux allures su¬ 
perbes et en chasse, ou plutôt à la chasse. 
A Compiègne, à Pierrefonds , à Saint- 
Germain. 

Qui de nous ne l’a rencontrée alors, frin¬ 
gante sur sa bète bien dressée, ses cheveux 
mordorés ondulant sous le chapeau droit, le 
teint bizarre d’une terre cuite, le visage, 
une copie... arrondie de Sarah Bernhardt? 

Telle elle apparaissait partout où une 
amazone pouvait se trouver sur le passage 
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► MARGAÏT 

I 

i 

'i 

{ de la calèche impériale lancée à la poursuite 
du dix-cors. 

• Quelques semaines de ce manège et le 
il gros gibier était au gîte, c'est-à-dire dans le 
; boudoir de Margaït qui disait tendrement à 
Sa Majesté l’Amour, sans se déranger de la 
chaise longue où elle tricotait un ouvrage 
breton : 

— Louis, mets donc une bûche au feu, 

Louis se levait lourdement du fauteuil où 
il somnolait, et d’une main maladroite, rap¬ 
prochait les tisons. 

— Qui est-ce qui m’a f... un Amour qui 
ne sait même pas entretenir le feu ? s’écriait la 
fausse vestale. 

Mais un amant couronné, bon à prendre, 
est surtout bon à garder. 

Margaït, femme prudente ou très bien 
conseillée, réfléchit que ses gavrochades 
i pourraient finir par rater à la longue, elle 

M 

se dit que la chaîne la plus solide est encore 
le lien du sang. 

Un beau soir, au coin du feu, elle pen¬ 
che sa bouche à l’oreille du maître, et tout 
bas : 
































I, 




I 


9 




.1 

* 




« 





k 


( 


» 




' % 


r 



\ 


V 


I06 CARNET d’une PARISIENNE 


— Si c’était un fils... reprit Louis dont la 
paupière somnolente eut un mouvement. 

— Hélas ! il ne sera pas prince, celui-là, 
dit-elle avec un soupir mélancolique... 

De ce jour, Margaït se livra à toutes les 
fantaisies que justifiaient sa situation... inté¬ 
ressante. 

En meme temps, elle n’avait plus avec son 
cheval favori que de rares entrevues à 
l’écurie. 

Neuf mois apres, 

Vers la lin de janvier... 

Comme dit la ballade du Comte Ory^ 
par-devant notaire de la cour, était enregis¬ 
trée la naissance d’un enfant du sexe mâle au¬ 
quel furent donnés les prénoms de Louis- 
Marie. 

Mais les honneurs ont leurs dangers. 

Le couteau des révolutions n’épargne pas 
toujours le cou des reines-mères, ni des 
princesses morganatiques. 

Margaït ne se sentant aucune disposition à 
jouer les Dubarry jusqu’au bout pour l’amour 
de (c son cher seigneur », prit un beau matin 
de mars le bateau de Londres. 
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Aujourd’hui ces temps troubles sont loin. 

Louis-Marie a grancli- 

Nc ferait-il pas bien un prétendant aussi 
réussi qu’un autre ? 

Un homme politique, auquel j’en parlaisce 
matin, m’a répondu : 

— Vous ouvrez là, chère madame, un ho¬ 
rizon nouveau à un parti désorganisé ; vous 
lui donnez un chef qui rallierait tous les dis¬ 
sidents. 

Cette candidature aurait en plus le mérite 
d’une origine doublement populaire si l’on 
en croit l’anecdote suivante: 

Une heure avant-la naissance de Louis- 

Marie, dans une pauvre maison du meme 
quartier, une petite blanchisseuse « aux 

allures paresseuses » était étendue sur son 
lit de douleur. Une vieille discrète entra, 
prit dans un berceau un paquet mystérieux, 
délicatement emmailloté de ouate qu’elle 
dissimula aussitôt sous son manteau, puis, 
jetant à la malade un portefeuille, elle dis¬ 
parut. 

Le portefeuille contenait dix billets de 
mille francs. 
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HOTEL A VENDRE 


A 

Etes-vous en quête d’un nid pour vos 
amours, et avez-vous sept cent mille francs 
pour payer la plume et le duvet ? 

Si, oui, remontez les Champs-Elysées. 

Prenez à gauche la rue qui vient immédia¬ 
tement après celle d’Albc. 

Vous arriverez devant une façade italienne 
que précède une porte coclièrc formée d’une 
grille en fer forgé. 

C’est là. Entrez. 

Au fond,en contre-bas,une petite courpour 
les communs, écurie, remise. 

A droite, quelques marches conduisant au 
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vestibule intérieur, où deux singes en bo 
sculpté tendent comiquement aux arrivan 
un plateau pour recevoir les cartes de visit 
Puis, de plain-pied, une salle à manger cher 
vieux, tendue de tapisseries et ouvrant, d’u 
côté, sur un jardin d’hiver, de l’autre, sur 
salon, ou plutôt les salons, — un grand et u 
petit, — où sont entassés les meubles, It 
bronzes, les faïences, les tentures et quelque 
tableaux. 

Les étoffes qui dominent sont la soie et ! 
satin. 

La couleur maîtresse, c’est Icrougc pourpre 

Pour gagner le premier étage, un escalic 
superbe : balustrade en faïence bleue, si 
laquelle court une rampe d’acajou massif. 

Nous voici à l’appartement intime. Bou 
doir, cabinet de toilette et chambre; dan 
cette dernière, un lit de milieu, thuya à file 
d’or, courtines en lampas pourpre chift'rc 
puis toute une collection de fauteuils, coin 
de feu, tête-à-tête, poufs et autres sièges pa 


resseux. 

Contiguë à la chambre à coucher, une sali 
de bain qui, dans une description, mérite 
rait l’honneur d^un chapitre particulier 


4 











[ garnis de glaces de pied, en partie couvertes 
I par un découpage mauresque ; jour discret, 
tamisé, tombant du plafond à peine lumi- 
,neux; baignoire d^argent, appareils savants 
pour les ablutions d^une hydrothérapie ingé¬ 
nieuse : il ne manque que le narghilé et Fes- 
clave noir pour faire croire à un coin du ha¬ 
rem du grand seigneur. 

La déesse du lieu, mademoiselle Lætitia, 
délaisse cet hôtel, construit pour elle, et le 
met en vente. 

Belle, grande, élancée, traits réguliers, che- 
Ivelure noire alors (aujourd’hui blonde, grâce 
à la teinture), Amclia Lætitia faisait, il 3^ 
a.,, bien longtemps, partie du bataillon des 
marcheuses de la Scala de Milan. 

Paris l’attirait. Elle décide une de ses ca¬ 
marades à l’accompagner, et voilà les deux 
lemmes, un beau matin, en route vers la 
France. 

C’était le temps du carnaval. 

On faisait encore alors de belles rencontres 
au bal de l’Opéra. 

Amélia s’y trouve, vers une heure du ma¬ 
tin, dans les bras d’un chambellan, qui met 
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à profit les avantages topographiques du s£ 
Ion de loge, et s’inscrit.., séance tenante, 
en tête du carnet de Tltalienne. 

— Tu me feras connaître Sa Majesté, Ii 
dit-elle le matin en le quittant. Je voudra 
tant ! 

— Compte sur moi, je te présenterai, r 
pondit l’homme à la clef. 

C’était pour la danseuse un vrai coup c 
maître en même temps qu’un coup de hasan 
et la nouvelle débarquée commençait à i 
féliciter de sa bonne fortune, quand son am 
le chambellan, devint subitement invisihl 

Toutes les démarches tentées par scs am 
pour arriver jusqu’à lui demeuraient inutile 

En meme temps, du boulevard au fai 
bourg Saint-Germain, le bruit se répanda 
que les conspirateurs italiens — c’était 
temps du complot Orsini — avaient envo} 
à Paris une femme avec la consigne d’arriv< 
jusqu’au souverain et de lui verser les plii 
très dangereux d’un amour empoisonné. C 
ajoutait qu’un chambellan s’était, par boi 
heur, trouvé sur le chemin de cette Judii 
d’alcôve, et avait eu l’honneur de faire u 
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rempart de son corps à souverain, snu- 
Ivant son maître au péril de sa vie. 

I Et, faisant à la fois une double allusion à 
lia nationalité de la femme et au nom de la 
: victime, on disait en italien que il signor 
Crispino^ rival de son maître, avait rencon¬ 
tré sa comare. 

Quant à la Marneffe transalpine, origine 
I de ce bruit, elle se mit à promener dans les 
fêtes demi-mondaines son teint fardé, ses 
iyeux bistrés, semblable à ces fleurs mervcil- 
ileuses de l’Inde, qui attirent le voyageur par 

[ l’éclat de leurs couleurs, et contiennent au 
fond de leur calice un poison subtil, fatal à 
Q’imprudent assez audacieux pour en respi¬ 
rer le parfum. 

Précédée par une renommée aussi... carac¬ 
téristique, la joyeuse Lætitia ne tarda pas à 
être réduite à la solitude la plus inquiétante. 
Certes, oui, elle avait cherché le bruit au- 
I tour de son nom, mais les choses avaient été 
trop vite au gré de ses désirs. A la place du 
bruit, c’était le charivari. 

Il fallait parer le coup. Machiavella eut 
bientôt trouvé. 

Un coupé conduisant deux femmes chez 

































un médecin à ia mode , quoi de p 
simple ? 

L’une des visiteuses, c’est Lætitia; l’aut 
sa compagne, la camarade du ballet de Mil 

En deux mots, le spécialiste est mis 
fait. 

— On accuse cette pauvre femme, 
Lætitia, en présentant son amie. Docte 
vous allez rendre à la fois l’honneur, la réj 
tation... avec, la sécurité... à mon am 
Questionnez, interrogez, examinez, visitci: 
témoignez. 

Le docteur aimable prend scs mesur 

étudie le cas, et rend le verdict le plus ras; 

rant en ces termes ; 

■■ 

« Je soussigné, docteur en médecine de 
Faculté de Paris, domicilié rue de Tourne 
déclare par la présente que mademoiselle 

— Pardon, madame, votre nom, je vo 
prie ? dit-il en s’interrompant pour s’adn 
ser à la compagne d’Amélia. 

— Amélia Lætitia, dottore. 

— Merci, madame, dit le docteur, et co 
tinuant à écrire ; 

•ft 

<f ... Que madame Lætitia jouit d’u 
constitution robuste et d’une santé parfaii 
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« En foi de quoi, etc. 

<f K,..^ docteur-médecin^ Paris. » 


Tel est le récit que fit plus tard l’amie de 
Lætitia. 

Mais, à Paris, on est sceptique. Le doute 
f une fois entré dans l’esprit public, la trop 
célèbre Italienne eut toutes les peines du 
i monde à l’en faire sortir et vit sa clien- 
[ tèle s’éclaircir au point de devenir impal¬ 


pable. 

* 

: Que faire ? Elle passait ses longues jour- 

; nées dans la solitude de son alcôve... res- 

■ 

j pectée, mettant en action le proverbe : w Qui 
; dort, dîne », se rattrapant seulement la 

I nuit, aux soupers du Grand-Seize, où elle 
tenait en permanence table et boutique ou¬ 
vertes pour les voyageurs de passage. 

Et ainsi, jusqu’au jour où un courageux 
i Polonais, — comte comme Sobieski, brave 
î comme Koskiuko, — lui refit, sinon une 
virginité, du moins une réputation. 

' Ces Polonais ont toutes les audaces et 
tous les dévouements.* 

Ce fut la fin de la déveine, et le recom¬ 
mencement de l’odyssée. 

Voyage de noces... d’argent dans les villes 
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d’eaux. Abandon du Polonais, et ouvertur 
de la chasse au Prince Charmant. 

A Bade, en Forêt-Noire,le gros gibier fu 
tiré et servi au déboucher : un duc archi 
millionnaire, petit, gros, court, sorte d 
Falstaiî maquignon. 

Bijoux, équipages et rentes arrivèren 
comme par enchantement. Laetitia y pri 
goût, et faisant d’une pierre deux, puis troi 
coups, elle associa successivement à s 
petite commandite un compatriote, princ 
de maison régnante , aujourd’hui le pre 
mier de tous, et un marchand russe. D 
triumvirat, ce dernier était le vrai cap’ 
taliste. 

Honoré d’ailleurs, autant qu’il convenaii 
d’êire mis au même rang que des princes d 
sang impérial et royal, le Cosaque ne s 
montrait pas exigeant outre mesure, se cor 
solant- volontiers de scs infortunes amot 
reuses avec un flacon de kummel. 

Machiavella ne pouvait voir d’un mauvai 
œil un vice aussi facile à utiliser. 

Grâce à la consigne, notre Russe n’arrivai 
que rarement jusqu’à la porte du paradis 
retenu à l’antichambre par une collection d 
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flacons qu’on lui faisait vider, en attendant 
les ordres de la sultane ; puis, une fois à 
point, il était transporté dans un lit de 
femme de chambre. Le lendemain, confus, 
penaud, les poches vides, il balbutiait des 
excuses.... 

Pendant ce temps, duc et prince, à tour 
de rôle, se prélassaient au milieu d’un luxe 
qui ne venait d’eux qu’en partie... 


Tout cela ne constituait pas la fortune, 
cependant; le luxe est cher. 

Amélia Lætitia rêvait au moyen d’assurer 
son avenir, quand une sienne cousine, qui 
était venue la rejoindre à Paris, se décou¬ 
vrit tout à coup la bosse de la maternité la 
plus encombrante. 

Lætitia se dit que c’était là un petit mal 
pour un grand bien, et, répétant cette comé¬ 
die qui a si bien réussi à plus d’une, dans 
ces dernières années, elle prit à part chacun 
des trois comnaanditaires pour leur confier 
un grand secret. 

— Duc, vous serez père. 

— Prince, je serai mère d’un prince. 
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— Mon ami, tu vas avoir un fils 
Au dernier, le Russe, elle fit entendre que 
pour l’avenir même de leur enfant, il fallait 
le faire endosser par le duc, et le cœur du 

moujick tressaillit d’orgueiL 

Au duc et au prince, reconnaissants de 
tant de délicatesse, elle fit entendre qu’un 
peu de discrétion serait de rigueur, et com¬ 
mença un voyage de circonstance, après 
avoir encaissé le capital d’une triple fortune 
destinée au rejeton à venir. 


Depuis lors, Amélia est riche... L’hiver 
elle habite, à Nice, une villa somptueuse, 
ou, à Paris, un hôtel princier construit 

pour elle. 

Mais, dans sa hâte à s’enrichir, elle a ou¬ 
blié un point important : son Jils est le 
véritable maître de sa fortune, sonjîls qui 
grandit et commence à parler chez elle en 
maître, son fils, cauchemar vivant, tyran 
intime qu’elle hait, mais qu’il lui faut subir 

puisque c’est lui qu’on paie. 

— Je suis le fils d’un Anglais, disait-il 
récemment àsawère. Je veux avoir un^adit! 
C’est le châtiment. 
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Et pourquoi, direz-vous, Amélîa vend- 
elle à présent ce palais qui lui a coûté si 


cher à gagner ? 

Voici l'explication 


Sentant approcher à grands pas l’époque 
de la majorité de ce fils^ Lætitia s’est dit 
qu’il était temps pour elle de se préparer à 
rendre ses comptes, et elle s’est mise en 
campagne, à la conquête d’une fortune indé¬ 
pendante. 

Elle y travaille de son mieux à Nice, Mo¬ 
naco, Trouville ou ailleurs. 

L’hiver dernier , elle pensa bien avoir 
poussé dans son filet un grand seigneur au¬ 
trichien. Renseignements pris , l’homme 
appartenait à la pQÙtQ Mïne’deSucre^ bête- 
petite, ainsi nommée, pour avoir un jour 
répondu à quelqu’un, qui lui demandait 
quelle était la position sociale de son maître 
d’alors, un propriétaire de raffineries impor¬ 
tantes : « Je ne sais pas ce qu’il fait. Je crois 
qu’il a des mines de sucre. » 

L’Autrichien était donc à Mine-de-Sucre. 
L’occasion d’une absence et d’une courte 
brouille avait seule rendu possible cette infi¬ 
délité. La réconciliation suivit: Mais, blessée 
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dans son amour-propre, Mine^de-Sucre mit 
à son-pardon une condition inattendue. 

'— L’homme c^ui a l’honneur d’etre mon 
amant doit pa3^er en grand seigneur, nteme 
pour une fantaisie, même pour une ven¬ 
geance, même pour une sottise... Vous en¬ 
verrez un beau bijou à cette femme I 

Émerveillé de cette générosité de sa 

maîtresse, TAutrichien ne voulut pas être 

■ 

en reste avec elle. 

— Soit, je ferai remettre à Laetitia une 
parure en brillants, comme vous le désirez, 
mais je vous prie, en revanche, d’accepter 
la pareille. 

Cette petite fantaisie coûta quatre-vingt 
n ille francs au noble prince. 

Cependant rappelé en Autriche pour un 
héritage, il laisse sa chère Mine-deSitcre 
avec un portefeuille bien bourré et des re¬ 
commandations naïves. 

. — Tu n’ iras pas au théâtre, au cabaret, 

au salon de jeu, etc. 

Le lendemain, il était suppléé par un com 
patriote, que A'fi?î€-‘d€~Siicr 6 exhibait dans 

tous les endroits défendus. 

Lætitia, qui guettait sa vengeance, saute 
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dans un train, débarque à'Vienne chez 
celui qui avait été son amant dhin jour. 

— Venez avec moi, mon cher, vous en 
verrez de belles! 

Mis au courant, mais incrédule, l’Autri¬ 
chien la suit, revient à Nice sans crier gare, 
et tombe dans un souper tête-à-tête de A//we- 
de-Sucre avec l’Autrichien. 

Le soir même, il se consolait... dans les 

« 

bras de Laetitia, qu’il ramenait à Vienne. 

Après un mois de lune de miel, Tltalienne 
est prise de la nostalgie du retour. Ses amis, 
ses clients, l’attendent sous le beau ciel de 
Nice. 

— Laissez-moi partir, dit-elle. Il y a qua¬ 
tre grandes semaines que je n’ai pas vu mon 
fils, nion patwre e^ifant ! 

Touché par l’accent maternel de Lætitia, 
l’Autrichien la laisse partir. Amelia arrive à 
temps pour s’offrir le plaisir d’une réconci¬ 
liation touchante avec un <f ancien », un ingé¬ 
nieur, spéculateur en terrains. 

Vingt - quatre heures après , repue d’a¬ 
mour... maternel, elle revient au prince, plus 
tendre et plus éprise que jamais. 

Tout à fait conquis par des preuves 








































122 


CARNET d’une PARISIENNE 


d’amour aussi,., évidentes, le prince a dit à 
Lætitîa : 

—Je te veux à moi seul. Vends ton hôtel, 
reste d’un passé odieux... Je le remplacerai 
par un plus beau. 

Cette dernière raison l’a décidée. 

Et voilà pourquoi l’hôtel Lætitia est à 

vendre. 

S, — On dit au dernier moment que 
le prince a surpris, à son tour, Laetitia en 
conversation criminelle. L’hotel est vendu. 

























LA BELLE CRÉOLE 


Aller à pied est parfois intéressant et 
agréable. 

Il fait bon marcher quelques pas sur le 
pavé sec, et flâner un brin, en gagnant le 
train, quand on a tout une grande demi- 
heure d’avance sur le dîner à Viîle- 
d’Avray. 

L’on risque ainsi l’imprévu d’une ren¬ 
contre et la cueillette d'une anecdote. 

Et pour peu qu’on chronique... 

J’allais donc à pied, au train, avant-hier, 
lorsque, entre l’Opéra et la gare, je me suis 
trouvée face à face avec de B.*,, l’homme 












124 


CARNET D UNE PARISIENNE 


qui connaît le mieux Thistoire des maisons 
parisiennes. 

— Eh ! bonjour..., dit-il. Que faites- 
vous ? 

— Je tlane, vous voyez. Et vous } 

— Moi, je fais quelque chose d’appro¬ 
chant. Je viens voir en passant les travaux 
du futur « Paradis-Théatre. « 

— Où ca ? 

H» 

— Là. 

Au milieu d’une courte rue, vers la gau¬ 
che, il indiquait une grande porte cochère, 
ouverte dans un mur élevé et surmontée de 
cette enseigne : Démfüitions à pendre, 

— Mais c’est l’ancien hôtel Tailleur, celui 
de l’ex-Président ! 

— vouleZ’Vous dire. Les démolis¬ 

seurs auront bientôt fini de le mettre à 
terre. 

— Allons voir ensemble, voulez-vous? 
J’ai encore vingt minutes. 

En quelques pas nous y fûmes, et, passant 
sous la porte cochère, nous pénétrâmes dans 
la cour-jardin de l’hotel. 

Un vaste espace vide, large comme une 
place publique, enclos de hautes maisons, 




























quelques débris, plâtras et moellons que 
des terrassiers travaillaient à égaliser: voilà 
tout ce qui restait de l’ancienne construc¬ 
tion. 

.“Dans six mois, dit mon compagnon, s’il 
faut en croire les prospectus destines à atti¬ 
rer l’actionnaire, les Parisiens auront ici le 
Pai'adis-Théâire^ sorte d’établissement de 
félicité à prix fixe, combinant les avantages 
de l’Alhambra de Londres, des gartens de 
Vienne, des bateaux de fleurs de Canton, du 
Café Anglais et des Folies-Sari. On v jouera, 
on y chantera, on y soupera. Ce sera le Pa¬ 
radis.,, 

— De Mahomet?... On le'dirait à vous 
entendre. Quel programme! Vous parlez 
comme un lanceur d’affaires. 

— Oh ! l’aftaire est lancée, les actions font 
prime!.,. Mais je ne puis m’empécher de 
trouver l’endroit bien choisi pour les joyeu- 
setés promises. 

Il reprit : 

— Si les pierres et les débris que voici 
pouvaient parler, ils en raconteraient de 
drôles, de vieilles histoires oubliées. 

— Dépêchez-vous donc de les raconter. 
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— Au fait ! Vous n’irez bien sûr pas les 
.répéter au Henri IV, 

— Vous voulez rire ! 

— C’est rhistoire de la Belle Créole. 

Ces débris que voici proviennent du pa¬ 
villon qu’elle habitait il y a quelques mois- 
encore, à côté de celui où est mort l’homme 
d’Etat, son protecteur. 

Elle ne s’y installa pas tout d’abord, 
quand, après toutes sortes de pérégrinations 
et d’aventures aux colonies, elle débarqua, 
il y a quelque vingt-cinq ou trente ans, à Pa¬ 
ris, avec scs trois enfants sans père. 

Un réduit plus modeste lui suffit alors. 

■ 

Mais elle était douée de finesse, d’audace, 
et bien résolue à trouver la fortune qu’elle 
venait chercher à Paris. 

De grade en grade, d’échelon en échelon, 
elle était arrivée jusqu’au monde où elle ren¬ 
contra Tusinier homme d’Etat. Elle le sé¬ 
duisit, l’englua, le capta, et se rendit si bien 
maîtresse de son esprit, qu’en fort peu de 
temps elle était par lui introduite dans sa 
propre maison , devenait la commensale 
de son foyer et l’amie de sa femme. 

































Elle fut alors si souple, se montra si ha¬ 
bile, sut se rendre tellement indispensable à 
toute la maison, qu’on la supplia bientôt de 
venir occuper un pavillon de l’hôtel Tailleur. 

Cf Elle y serait d’ailleurs tout à fait à 
l’aise, le pavillon étant entièrement indépen¬ 
dant, et formant une habitation à part, au 
fond du jardin de l’hôtel. » 

La Belle Créole ne se fit prier que fort peu 
et finit par céder, cf pour se rapprocher de 
sa bonne amie. » 

‘C’est là, dans ce temple de l’amitié, qu’eut 
lieu une petite scène intime ainsi racontée, 
sous le manteau, dans son temps. 

A l’époque de ses débuts à Paris, la dureté 
des temps avait contraint parfois la Belle 
Créole à employer les bons offices d’une in¬ 
termediaire discrète, marchande de plaisir 
connue qui, ayant plus tard besoin d’une 
protection efficace, dans une affaire qui me¬ 
naçait de tourner mal pour elle, se ressou¬ 
vint de son ancienne cliente et vint solliciter 
son appui. 

Elle se présente donc à l’hôtel, un matin, 
et soumet sa requête à l’amie toute-puis¬ 
sante de monsieur le président. 
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Comme elle exposait son cas, voici que, 
sans SC faire annoncer, une femme vient inter¬ 
rompre la confidence et s’adressant, à la Belle 
Créole : 

— Bonjour! bonne amie, je viens vous 
consulter sur le menu du jour. Elle tendait 
un papier que prit la « bonne amie », et 
voilà les deux femmes commentant chaque 
mets, raturant, corrigeant. La Belle Créole 
prononçait en dernier ressort. 

Enfin la demandeuse d^avis s’en va, et la 
solliciteuse, restée avec sa protectrice, ne 
peut s’empêcher de lui manifester son admi¬ 
ration obséquieuse du nouveau ton de sa 
maison. 

—-Je vous fais mon compliment, dit-elle, 
de votre femme de charge. 

— Chut! répond la créole. Parlez moins 
haut! Ce n’est pas ma gouvernante... C’est 
Madame Tailleur. 

V^oici quelle était l’origine secrète de cette 
suzeraineté de la créole. 

Madame Tailleur, nature passionnée, ar¬ 
dente, n’était pas de ces femmes ordinaires 
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que des considérations banales empêchent 
de combler les vides laissés dans leur cœur 


par un mari lymphatique ou âgé. 

Un matin, comme elle entrait chez sa 
bonne amie, la Belle Créole la surprit en con¬ 
versation non équivoque avec un robuste 
valet de pied, dont les épaules carrées et le 
cou de taureau avaient tourné v les sangs » 
de la pauvre femme. 

— Comptez sur ma discrétion, dit la créole 
à son amie..., mais les bons comptes font les 
bons amis. Vous pourriez me prendre en 
grippe quelque jour, et je tiens à conserver 
votre amitié précieuse. Signez-moi donc un 


petit papier ainsi conçu : <f Je reconnais que 
tel jour, à telle heure, Mme A... m’a trouvée 


dans les bras de Joseph, valet de pied de 
M. Tailleur! « Vous .comprenez, chère amie, 
que je suis incapable d’abuser de ce papier; 
mais je veux être sûre que vous résisterez à 
la tentation de vous séparer de moi, par 
crainte de voir ce papier remis à votre mari. 


Dans la première terreur du flagrant délit, 

■ 

la pauvre madame Tailleur écrivit et signa 
tout ce qu’on voulut. 


Dès lors se leva sur l’hôtel l’interminable 
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quartier de lune de miel sans nuage. La 
femme légitime put savourer en toute sécu¬ 
rité les délicates douceurs des plaisirs d'an¬ 
tichambre; sa rivale elle-même protégea ses 
amours, se réservant en retour l’accès exclu¬ 
sif dans la chambre de l'époux. 

Les années passèrent, et un jour vint o’i 
cette royauté de fait ne suffît plus à la Belle 
Créole, 

Elle voulut faire légitimer sa grande ami¬ 
tié pour la famille Tailleur. 

Je vous ai dit qu'elle avait récolté trois 
enfants dans ses vagabondages de Jeunesse, 
un garçon, deux filles. 

A quinze ans, la fille d’une créole est 
bonne à marier. 

Justement le fils de sa chère amie venait 
d’entrer dans sa vingt-cinquième année. 

(f Ces enfants feront un couple charmant, 
dit-elle. » 

Mme Tailleur consentit volontiers. 

Quant à l’homme d’État, il n'avait pas 
d’objection à ce mariage. La chose se fit. 

Un an plus tard, l'épousée mourait. Le 
veuf attendit la fin du deuil légal, et le plus 
tranquillement du monde, installa dans la 
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chambre de la morte la seconde fille de l’a¬ 
mie intime de ses père et mère. 


Voilà, si l’on comprenait le langage des 
pierres, ce que celles-ci pourraient raconter 
aux passants. 

Et, si on les écoutait jusqu’à la fin, elles 
diraient aussi que Tailleur est mort aujour¬ 
d’hui, [mais que la Belle Créole, qui n’est 
plus ni belle ni jeune, a hérité des chaudes 
passions de son amie. 

Les concierges du quartier se racontent 
sur elle certaines aventures qui semblent 
tirées des débats du procès de la vieille Cré- 
mieux. 

Un hôtel garni du voisinage a quelque 
temps donné abri à un Espagnol famélique, 
destiné parla vieille hystérique au même em¬ 
ploi que le valet de pied de madame Tailleur. 

Pour rendre inutile de la part de son her¬ 
cule fileur, toute tentative d’indépendance, 
rOmphale sexagénaire prenait la peine de 
porter elle-même à l’hôtel borgne le misé¬ 
rable prix du galetas où elle abritait ses 
amours séniles. 



































Le départ de l’hôtel, aujourd’hui par 
terre, a été toute une histoire. 

Les gens d’affaires étaient pressés. La Belle 
Créole avait par bail droit de séjour quelque 
temps encore. 

En vain lui offrait-on indemnité, petite ou 
grosse, pour la déterminer à partir. Elle 
s’entêtait. 

Un jour, les directeurs de la Société reçoi¬ 
vent la visite d’un ancien viveur, un peu 
dilettante, un peu auteur, un peu musicien, 
beaucoup homme d’affaires. 

— Vous désirez voir votre hôtel libre 
pour commencer les démolitions ? demande 

C... 

■— Assurément... 

— Eh bien! seul, je puis faire que celle 
qui l’habite se décide à l’abandonner sur- 
le-champ. 

m 

— Combien voulez-vous pour cela ? 

— Vingt mille. 

— Vous voulez rire. Nous nous passerons 
de vous. 

— C’est bien, j’attendrai. Vous y viendrez. 

Il disait vrai. Après bien des proposi¬ 
tions à la locataire , nos gens , voyant 
























LA BELLK CRÉOLE 


II) 


leurs travaux en retard, revinrent à Tintcr- 
médiairc'bienveillant. 

— Combien ? 


Vingt mille, je vous Tai dit. 
Eh bien! soit! Quand le 



ménage¬ 


ment i 


Demain 


Donnant, donnant, Tartaire se conclut. La 
Belle Créole s’en fut au jour dit bâtir un 
autre nid boulevard Malesherbes, où elle 
règne encore sur la jeunesse du voisinage. 


— La jolie famille! Eh bien ! on a eu rai¬ 
son de démolir... Mais le fils de la Belle 
Créole, qu’est-il devenu ? 

— C’est un homme qui fait parler de lui. 
Eaux gentilhomme chasseur de province, 
quand on a eu le malheur de lui déplaire, il 
vous massacre à coups de sabre ou de bâ¬ 
ton. Comme il est riche, il paye ses morts. ' 
Ainsi, vous voilà avertie. N’allez pas racon¬ 
ter cette histoire, si vous ne voulez pas... 

— Eh bien! c’est ce qui vous trompe, je 
récrirai en chemin de fer. 
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LE COLONEL 


J’ai rencontré hier le président... com¬ 
mercial d’un de ces Monacos ati petit pied 
qu’on nomme les cercles de Paris. 

Un U'pe parmi les types, ce président. 

Grand, maigre, laid, gris pommelé, cin¬ 
quante ans, fameux par sa mauvaise langue : 
voilà le colonel qui administre le cercle 
Yankee, 

Venu un beau jour du pays des dollars, 
sans un dollar en poche, longtemps besoi- 
gneux, famélique et réduit aux expédients, 
aujourd’hui renté par la cagnotte, il étale 
au revers de sa redingote une rosette mul¬ 
ticolore dont l’origine est assez piquante. 
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C’était à Luchon, il y a quelques an- 

■i 

nées. 

Une majesté d’un pays du nord étai' 
là en villégiature aux pieds d’une div^a fran¬ 
çaise. 

J 

L’Américain se trouve sur le passage di 
souverain et s’arrange pour se faire présen¬ 
ter à Sa Majesté qui, toute gracieuse, lu 
demande quelle faveur il peut désirer. 

Le colonel yankee répond que riionncui 
de porter les insignes de l’ordre du Chêne 
lui semblerait au-dessus de toute autre dis¬ 
tinction. 

— Fort bien, dit Sa Majesté, qui se tourne 
vers un officier, détache de sa poitrine k 
croix convoitée et Taccrochc lui-même à k 
boutonnière du solliciteur. 

Confié comme un paon, le colonel coun 
faire admirer le cadeau royal à ses amis et 
connaissances qu’il réunit dans un souper 
joyeux pour fêter l’heureux accident. 

Par malheur, survient un embarras. 

Sa Majesté est une majesté constitution¬ 
nelle, en puissance de chambres, de minis- 
tics ^ de tout le cortège des empêcheurs 
de résrner en ron J. 

I ^ 



















Pas de décorations sans le paraphe de 
trois ou quatre gentlemen vêtus de noir, 
qui examinent à la loupe les mérites des 
candidats. 

11 se trouve que le plus énorme des 
verres grossissants serait bien incapable 
de faire découvrir dans le passé du colonel 
le moindre titre à une faveur quelcon¬ 
que. 

Très irrévérencieusement, les gentlemen 
en noir refusent de ratifier la fantaisie royale. 

Croyez-vous bhomme embarrassé ? .\llons 
donc. 

Il avait la ressource d’un procès au mo¬ 
narque, à l’instar de celui que fit certain 
coiffeur houlevardier, décoré par inadver¬ 
tance. 

Il préféra répondre à cette insulte minis¬ 
térielle par le mépris, et continua à se parer 
du ruban jaune et vert en répétant le mot 
des enfants : « Quand on donne on ne 
reprend pas ! » Bien plus, il ne tarda pas à 
lui donner comme pendant le ruban rouge 
du Christ, et, finalement, les réunissant et 
les combinant ensemble, d’une décoration 

qu’il n’avait pas, et d’une autre qu’on lui 

8 . 
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avait reprise, il se fit une belle rosette qu 
souligne fort bien, aujourd’hui, son titre de 
colonel. 

Ce dernier non moins fantaisiste que le: 
rubans. 

Dans un bal masqué de la saison dernière 
le colonel fut invité. 

— Gomment allez-vous vous déguiser 
lui demanda quelqu’un. 

— En vrai colonel, répondit-il ingénu 
ment. 

Le colonel n’est pas sobre, c’est là sot 
moindre défaut. 

Dans la poche de sa redingote un Hacoi 
plat de la forme d’un portefeuille est rempl 
d’ordinaire avec du whisky national. 

Quand il va à sa campagne de Paramé 
ses fourgons emportent cinquante bouteille: 
de vin ordinaire pour les domestiques 
deux cents de vin fin et trois cents d< 
cognac... pour le maître. 

A l’occasion de certaines funérailles prin 
cières il fut à Londres, comptant que cela h 
poserait. 

La boutonnière fleurie de violettes, i 
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prend place dans le cortège. Mais, crac ! le 
voilà qui roule à terre. On le relève, il est 
ivre. 

C’est au milieu d’une très laborieuse di¬ 
gestion que le fidèle partisan est reconduit 
à l’hôtel. 

D’Amérique il a ramené une vieille amie 
qui tient sa maison. Mais, depuis que la 
dame de trèfle rapporte, le colonel a aug¬ 
menté son personnel féminin. Pour le mo¬ 
ment il protège une famille allemande, deux 
filles et trois fils. 

La mère n’est plus jeune et dit volontiers 
sur un ton de mélancolie « qu’elle n’a plus 
d’amant parce qu’elle n’a plus d’argent. » 

Juana, l’aînée des filles, est la grande pré¬ 
férée du colonel auquel elle joue la comédie 
de l’amour : 

« Le jour qu’elle le vit, elle reçut le coup 
de foudre ; 

Cf Elle allait se marier avec un jeune 
homme, beau, noble, millionnaire et qui 
l’aimait généreusement. Elle' a refusé tous 
ces avantages. Si on la force à renoncer au 
colonel, elle en mourra. » 

Touché par le récit naïf d’une aussi ar- 
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denie passion, le président s’est laissé aimer. 
Oh ! platoniquement ; la demoiselle n’en¬ 
tend pas qu’on chiffonne sa robe virginale, 
ni qu’on entame son capital. Elle aime d’a¬ 
mour idéal et flirte audacieusement avec 


d’autres, à la mode américaine, à la barbe 
de son bien-aimé. Celui-là parfois n’est pas 
content et se plaint devant le monde. Mais 
Juana le rassure d’un mot : « C’est vous seul 


que j’aime. » 

Et le colonel de prendre à part chacune 
des personnes présentes pour leur démon¬ 
trer l’innocence de Juana. 


En attendant, la cagnotte est une manne 
céleste, un grenier d’abondance pour cette 
excellente famille. 

Très à l’étroit avant le jour de la fameuse 
rencontre, elle est aujourd’hui grassement 
enrichie des largesses du colonel. Celui-ci a 
racheté à leur intention un petit journal 
scientifique auquel Tcxposition électrique a 
donné une actualité. Juana grandit en talent 
et en vertu. Elle c^t en train de devenir 
auteur et meme compositeur, grâce à des ar¬ 
ticles et des morceauxde musique payés cher 
à leurs auteurs, et qu’elle signe de son nom. 
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On jouerait d'elle, ces jours-ci, un opéra 
ou un drame que cela n’aurait rien d’éton- 

nant. 

Mais pourquoi Juan a ne se fait-elle pas 
épouser ? 

C’est là que le bât blesse le colonel. On 
parle d’un premier mariage en Amérique 
où la bigamie est autrement punie que le 

vol. 

Or, il faut qu’il puisse rentrer dans son 
pays le jour où il se déciderait à faire sauter 

la cagnotte. 

A la suite ce cet article, X^Colonel a donné 
sa démission. 
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FEMME TILKIN 

COMTESSE SCHOUVALOW 


Il faut 1 ire parfois les articles-tribunaux. 

La police correctionnelle a du bon. 

Scs jugements sont comme les lettres de 
marque d’une certaine noblesse récente 
qu’ont inventée en collaboration le roman- 
feuilleton et les drames du boulevard, la no¬ 
blesse de Ma^as^ ainsi que l’appelait très 
spirituellement je ne sais plus quel maître 
de la chronique, Scholl,ou Chapron. 

On rencontre en quelque coin de Paris, 
aux foyers des théâtres, les soirs de pre¬ 
mières, aux bazars de charité ou autres, sur 
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le turf des courses et dans ces réunions quel¬ 
conques, où le Monde se mêle avec le Demi- 
Monde et lesy4r/5, toutes sortes de gens ve¬ 
nus des cinq parties du monde, qui ont voi¬ 
ture armoriée, cartes de visite et papier cou¬ 
ronnes de rouge ou d’or, hôtel avec livrée 
multicolore et les plus belles relations de la 
terre. 

Vous les saluez sans trop savoir pourquoi, 
jusqu’au jour où la troisième page de votre 
journal vous apprend que le noble comte 
polonais K..., la baronne autrichienne N..., 
rhospodar hongrois ou valaqiie J..., sont 
des « fantaisistes j>, cousins des héros de 
Moutépin, répétant au naturel, pour leur 
propre compte, les procédés de \hiutrin (ju 


(L’est la police correctionnelle qui met la 
véritable éti\.|nette sur tout ce monde-là, et 
crie « ca.^se-CüLi ! » aux naïfs, dans ce jeu de 


cache-cache où 
on U 


mains se serrent a ta- 


Le sexe fort a longtemps gardé pour lui 
seul le privilège des incarnations extra-nobi¬ 
liaires. 
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Depuis l’invasion des mœurs américaines, 
voici lesfemmes quis’}^ mettent avec ardeur, 
et commencent à opérer elfes-mémes, rat¬ 
trapant le temps perdu par la hardiesse des 
combinaisons, la souplesse des métamor- 
j>hoses, l'audace des opérations, et, pourquoi 
ne pas l’avouer? par le succès ordinaire de 
leurs entreprises. 


Une circonstance a accéléré l’éclosion de 
ces générations spontanées de nobles gens: 
c’est la mode des pseudonymes au théâtre, 
dans le journal, ou sur la couverture des 


livres. 

Chose et Machin ayant compris que leurs 
noms de famille seraient d’une piètre attrac¬ 
tion comme signature au bas d’un article ou 
à la vitrine d’un libraire, ont bien vite péché 
dans les eaux du baptême de la fiction quel¬ 
ques surnoms aimables et ronflants, mieux 
faits pour tirer l’œil du lecteur. 

Au théâtre, les artistes avaient depuis 
longtemps commencé le mouvement. 

Les trente-six mille communes de France 
et de Navarre et tous les noms de la géo^ 
graphie y ont passé. Puis les illustrations 
du Dictionnaire historique ont successive- 
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ment paru en vedette sur l’affiche, dûmen 

précédés de la particule nécessaire. ' 

% 

Par rnalheur, on peut observer que neu 
fois sur dix, ce sont justement ceux-là qu 
fournissent le moins de copie ou celles qu 
créent le moins de rôles, qui se montren 
surtout ingénieux à inventer des pseudo 
nymes héroïques ou musqués. 

Après le chapitre des mariages d’ar¬ 
tistes, il y aurait un autre chapitre : 
écrire sur les fausses artistes, qui, reine: 
d’opérette et de féerie, jouent gratuitemen 
des rôles de comtesses, de duchesses, d( 
marquises, juste assez pour faire excuseï 
l’habitude qu’elles prennent ensuite de s( 

donner dans la vie réelle comme des filleï 
de croisés, espérant sans doute anoblir 
ainsi leur petit commerce. 

Quelquefois les gens de justice se char¬ 
gent de tracer la ligne de démarcation entre 
les deux groupes, en reconstituant l’état 
civil de ces grandes dames sans papiers. 

On a exécuté récemment une Russe qui 
se trouve ainsi bien malheusement arretée 
au milieu d’une carrière intéressante. 

Celle-là aussi était une artiste. 
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Voyez plutôt : 

JÉ 

Deux fois elle chanta — sans appointe¬ 
ments — sur un petit théâtre. 

A Lyon, elle fit offrir à un directeur un 
certain nombre de billets de mille francs 
pour se faire entendre comme prima-donna 
sur son théâtre. Le directeur refusa. 

Mais un de ses confrères de Paris accepta 
la somme. La dame chanta, fut outrageuse¬ 
ment sifflée et ne put aller plus loin que la 
dixième mesure du second morceau. 

Dernière campagne. Elle conclut un enga¬ 
gement avec un imprésario... d’Espagne, 
qui, du coup, fît faillite. 

J’allais oublier de faire figurer sur ses états 
de service artistiques, une union morgana¬ 
tique avec un ténor chez lequel elle crut 
vainement trouver... le rossignol au nid. 

Pour une carrière théâtrale, voilà qui peut 
compter, j’imagine. 

Mais la dame aspirait au grand art sous 
toutes ses formes. 

La sculpture étant à la mode parmi les 
femmes, depuis plusieurs années, la dame 
se dit qu’elle serait sculpteur. 

Quelques milliers de francs avancés à un 
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modeleur la rendirent propriétaire d’un buste 
de M. Gambetta , alors président de la 
Chambre. 

Sur le socle, elle écrivit bravement un de 
scs nombreux pseudonymes, et envoya 
Vnbjct au Salon. 

Un ordre supérieur Ten ht expulser. 

(3n ne me contredira pas, j’espère, si je dis 
que, malgré leur originalité, ces diverses in¬ 
carnations artistiques ne constituaient 
qu’une position sociale instable et ne sau¬ 
raient être considérées comme représentant 
des moyens d’existence très sûrs. 

Mais notre héroïne avait organisé son 
budget sur des bases encore plus fantaisistes 
que celles de sa réputation d’artiste. 

Elle avait lu dans les journaux mille 
anecdotes démontrant que la race des bi¬ 
joutiers, carrossiers, tapissiers et autres, est 
toujours semblable à ellc-inéme, c’est-à-dire 
éblouie par les noms de famille aux conson- 
nances exotiques en A*/, en A‘o;;% ou en et 
toujours prête à jeter brillants, chevaux de 
prix et le reste, aux pieds des fortunés mor¬ 
tels qui ont le bonheur d’avoir un van dey\ 
un ron^ un tfe/, devant leur signature. 
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On'sait que les Russes sont tous poly¬ 
glottes de naissance. La nôtre n'eut aucune 
peine à se former une petite collection inter¬ 
nationale d’ancêtres excessivement aristo¬ 
cratiques, en mettant à contribution l’alma¬ 
nach de Gotha, sans jamais se laisser arrêter 
par cette considération terre à terre, que 
celles dont elle empruntait ainsi les noms 
pour s’en faire des pseudonymes^ étaient 
parfois bien vivantes, bien portantes, et 
pourraient y trouver à redire. 

n 

La justice a pieusement réuni les princi¬ 
paux noms parmi lesquels : comtesse Schou- 
valoft', comtesse Salvador, marquise Salva¬ 
dor, comtesse de Theba, comtesse Satvadio, 
etc. 

Ainsi armée pour la lutte pour l’existence, 
« elle traversait les hôtels, dit Tacte d’accu¬ 
sation, achetant, signant, plaidant », 
échangeant avec les marchands de bijoux 
de beaux brillants contre des papiers terri¬ 
blement paraphés, mais difficiles à négo¬ 
cier. 

La conclusion finale, on la devine: plainte 
des victimes, enquêtes, procès de Vartistc^ 
reconnue pour ne faire qu’une seule et 
























même personne avec la fille Tilkin, paysanne 
des environs de Moscou ou de Péters- 
bourg. 


Une mienne amie, allant jouer la comédie 
en tournée, il y a quelques années, dut 
louer son hôtel pendant son absence, 

John Arthur adresse aussitôt à son 
homme d’affaires une certaine comtesse, 
russe peut'Ctre, polonaise sans doute, slave 
à coup sûr. 

Petite, courte, épaisse, rougeaude, ti¬ 
gnasse rose par l’abus de la teinture, je la vois 
encore... pour l’avoir aperçue dans l’hôtel 
de mon amie... où elle s’installa sur un 
grand pied, garnissant sa cave des bons crus. 

Les écuries donnent abri à des bêtes de 
sang, les remises sont trop petites pour les 
voitures de toutes formes et de toutes fa¬ 
briques. 

Deux mois, trois mois, ce sont des fêtes 
continuelles, réceptions, bals. Les hôtes 
sont de marque comme le champagne. Cette 
étrangère possède assurément une grande 
fortune pour mener ce beau train. 























Echéance du terme. 

— Excusez le retard, dit-elle à rhomme 
d’affaires ; mes arrérages ne sont pas venus 
de Russie. J’attends, vous attendrez. 

L’homme d’affaires s’incline jusqu’à terre 
devant « madame la comtesse,» qui en profite 
pour laisser voir un bout de bas à jour, bien 
tiré... 

Six mois, neuf mois se passent. L’homme 
d’affaires prenait patience, mais mon amie 
étant de retour, voulut être traitée en pro¬ 
priétaire sérieuse, et donna ordre de mettre 
en demeure la mauvaise paye. 

Il fallut les huissiers pour la pousser 
dehors. Un beau jour elle prit le train de 
Russie ou d’ailleurs, sans crier gare, et sans 
payer loyer. 

Dans la même semaine apparurent les 
hommes d’affaires avec des mémoires. Ils 
voulaient saisir l’hôtel de « madame la com¬ 
tesse. » 

Mon amie dut exhiber ses titres de pro¬ 
priété, et payer quelques menus frais pour 
le compte de la comtesse Schouvaloff', car 
c’était elle. 

J’aurais pardonné de grand cœur au 
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tribunal un acquittement s’il avait voulu 
prononcer que la femme Tilkin, dite com¬ 
tesse, marquise et duchesse de titres imagi¬ 
naires, est tout ce qu'on voudra, mais non 
pas une artiste. 












LA VESTALE 


J^ai conté Thistoire d^une diva pour rire. 
Voici maintenant l’idylle réaliste d’une 

cantatrice jPO//r de bon. 

Le pis est que les deux aventures se res¬ 
semblent au dénouement. 

Mais la femme dont je vais parler a, de plus 
que l’autre, deux trésors inappréciables : un 
pur diamant dans le gosier et une robe 
blanche de vierge immaculée. 

Aussi, quelques-uns l’appellent - ils la 

Vierge. 

Pour le peuple des enthousiastes cosmopo¬ 
lites, elle est l’incarnation de tout ce que la 
chasteté éthérée des génies et des fées a de 
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poésie aérienne, de charme séducteur, de 

■ 

nébuleuse rêverie. 

Quand elle égrène devant une salle alan¬ 
guie de mélancolie les joyaux merveilleux de 
sa voix de jeune fille, tout ce qufil y a de 
resté secrètement naïf et délicat dans un au¬ 
ditoire de Parisiens blasés, toutes les mysté¬ 
rieuses aspirations qui flottent au-dessus des 
dilettantes en habit noir, prennent forme, 
pour un moment, dans la suave et pudique 
rêveuse, tour à tour Ophélie^ Marguerite^ 
Martha^ Violetta, 


Elle vient du Nord.,. 

C'est du Nord aujourd’hui que nous vient la musique. 

Dans les calmes vallées de ces régions tou¬ 
tes blanches, peuplées des divinités d’Os- 
sian, où le temps se mesure par les lunes 
des nuits toujours sereines, les bergères 
font parfois encore un sceptre de leur hou¬ 
lette ou de leur quenouille. 

En quelque coin perdu de ces vaporeu¬ 
ses contrées, Christina était bergère, elle 
aussi; elle est devenue reine en épousant le 
grand art. 
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Parmi les filles de cette terre que hantent 
les esprits de la légende, les initiations de la 
source de Chloé sont de toute saison; mais 
Daphnis n’y joue pas de rôle. 

Et s’il surprenait, par mégarde, la troupe 
des Vestales de la Diane du Nord, Actéon 
ne serait pas changé en cerf. Il se verrait 
condamné au méprisant supplice de l’inuti¬ 
lité, de l’impuissance, par la Velléda sué¬ 
doise,. 

Christinâ a donné ses premières années à 
ces révélations néo-antiques de la bucolique 
Scandinave. 

Puis un jour, elle prit son vol vers les cités, 
vers celle où toutes les poésies viennent se 
mêler à la prose : à Paris. 

Elle y passa d’abord pour la muse dé la 
mélodie, avec ses grands yeux d’azur enca¬ 
drés de cils blonds, sa chevelure pâle aux 
reflets d’argent, en manteau de reine, et scs 
attitudes chastes. 

■ Autour d’elle papillonnait l’escadron des 
beaux fils, parés de toutes les séductions de 
la jeunesse,du luxe, de la naissance. Maiselle, 
sans un regard pour eux, fidèle à la* virginité 
savante de son adolescence, elle allait, noyant 
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le feu de toutes les amours qui s’oft'raient à 
elle dans le lac aux nénuphars d’Ophélie, as¬ 
pirant toujours à rinconnu d’au delà... 

Et ainsi pendant des années. 


Un soir , c’était pendant une fête néo¬ 
grecque donnée à Paris chez un prince de la 
littérature. 

* 

La valse commençait ses premières me¬ 
sures d’invitation rythmée. 

Tout à coup, Elle vit passer une canta¬ 
trice fameuse, la célèbre Rosina, la fille 
brune du pays d’amour... 

Rosina fit un pas, Ghristina marcha vers 
elle. Leurs 3 ^eux se rencontrèrent. Opliélie 
sentit se réveiller confusément dans sa mé- 

m 

moire les premiers souvenirs de la fontaine 
oubliée... 

Elles ne dirent point une parole, mais 
leurs mains s’enlacèrent à la taille, et les voilà 
lancées dans le tourbillon de la valse ardente. 

Tout le monde s’était arrêté. 

Elles n’y prenaient pas garde : le corps 
collé au corps, emportées dans un mouve¬ 
ment inconscient, les traînes de leurs robes 








de gaze fouettées dans un étrange enlace¬ 
ment... 

Instinctivement, l’orchestre précipita l’al¬ 
lure, et le couple tournoya sur lui-même avec 
une rapidité frénétique, jusqu'à ce que, visag’e 
en feu, œil agrandi, mains crispées, les deux 
femmes, grisées à la fois par Tivresse de cette 
danse énervante et exaltées par l’harmonie 
qui vibrait en elles, se penchèrent l’une vers 
l’autre, pâmées dans une attraction irrésis¬ 
tible. La blonde Ophélie s’inclinant vers la 
brune Rosina, qui se dressa sur la pointe de 
ses petits pieds... 

Sans plus songer à l’assistance , elles 
échangèrent un long et unique baiser, et 
tombèrent évanouies sur le parquet du 
salon... 


A dater de ce soir, toutes les troublantes 
impressions des mystères lointains se déga¬ 
gèrent, une à une, dans les souvenirs de la 
vestale. 

La petite lampe qui brûlait en elle d’une 
flamme discrète, sur l’autel de la poésie lyri¬ 
que, se répandit lentement à l’intérieur du 
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tabernacle, portant Tincendie et la destruc¬ 
tion à travers les parvis du temple. 

L’art n’eut bientôt plus de sublimité pour 
sa prêtresse, qui déserta ses autels pour 
s’abîmer tout entière dans son nouveau 
culte... 

Rosina s’était mariée. Christina voulut un 
mari. 

Mais, loin de choisir comme elle, quelque 
seigneur déclassé, dont le nom ne pût que 
déchoir dans une alliance commerciale, elle 
alla chercher une nature droite, naïve, un 
homme sans nom, mais dont le cœur avait 
été pris aux grands yeux bleus de la poéti¬ 
que fille du Nord. 

Un mari.? L’homme simple avait rêvé de 
l’être. Son rêve ne se réalisa jamais... 

Les premières résistances de l’épouse lui 
parurent les délicates hésitations d’une vierge 
pudique. Aujourd’hui, il sait... Traînant 
partout une douleur muette qui le mine, il 
est le compagnon solitaire de cet ange aux 
ailes de vampire. 

Elle a pris son essor. 

Maintenant qu’elle se sent appuyée au bras 
d’un esclave fort... et résigné, dont la ten- 












La vestale 
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dresse la garantit contre une révolte qui ferait 
scandale, elle lâche bride à toutes ses fantai¬ 
sies. 

En Hollande, pendant une tournée, elle 
rencontra, dans une maison princière, une 
grande jeune fille brune, aux yeux noirs, au 
teint bistré, vivant contraste avec les beautés 
du pays. Cette opposition l’attira. 

Prenant prétexte de son mari malade à 
Nice, elle demande qu’on permette à son 
afnïe de l’accompagner, et, don Juan fe¬ 
melle, enlève sa conquête au pays des oran¬ 
gers. 

La lune de miel dura un mois. 

Cependant l’impresario, menacé de la 
ruine par cette fuite en pleine saison, se 
creuse la cervelle, et bien sûr que le mari 
n’est qu’un paravent, se dit : Cherchons la 
femme... 

Il la trouva et posa ses conditions. 

Deux mois durant, le rossignol égrena ses 
trilles au grand bénéfice de celui qui la fai¬ 
sait chanter. 

Par une conspiration tacite, les bavards 
ont fait le silence sur cette équipée. 
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Toutefois, sous l’empire de cette passion 
corrosive, la beauté frêle, le charme délicat 
des jeunes années, ont fait place ù un mas¬ 
que osseux, aux lignes rigides. 

Aujourd’hui la silhouette hybride rappelle 
celle des syrènes de la fable, corps de femme 
et queue de poisson. 

Le buste est d’un homme, emprisonné 
dans une jaquette de cocher anglais, la face 
dure est surmontée du chapeau bas des 
jockeys. 

Seule, la jupe accrochée sur la ceinture 
rappelle que ce vampire en chasse est né fe¬ 
melle. Les poings cyniquement campés dans 
les poches, elle fume comme un portier de 

caserne ; la cigarette lui semble fade, elle a 
pris l’habitude du londrès. 

Sur ces lèvres qui ont murmuré la poésie 
divine de l’amour de Marguerite, et la rê¬ 
veuse romance de la Rose et la ballade du 
Roi de Tliiilé^ se pressent maintenant les 
jurons canailles de la barrière. 

Messaline vierge, elle ne craint pas de de¬ 
mander aux dernières prêtresses du ruisseau 
le secret de leurs émotions inavouables. 

Elle promène de par l'Europe ses fureurs 











inassouvies, tantôt traînant à sa suite la fille 
de son imprésario, tantôt parcourant les 
villes du Nord au bras d’une fleurante de 

O 

comédie , ou encore faisant scandale à 
la cour de Madrid, honorée à Londres 
des faveurs particulières d’une altière 
princesse. 

En Autriche, elle s’était engouée d’une 
poupée viennoise rencontrée au Prater. Elle 
en défraya le luxe et les exigences qui aug¬ 
mentaient chaque jour, payant les dettes et 
les fantaisies de la fille tout étonnée de sa 
bonne fortune. 

Un soir, après une représentation de 
gala, la fille ayant trôné dans la meilleure 
loge, sous les yeux de la diva, qui chan¬ 
tait pour elle , un souper intime réunit 
les deux femmes dans rapparcement par¬ 
ticulier. 

Au matin, à la place de ses bijoux, Chris- 
tina trouvait, dans le coffret de Marguerite, 
une lettre d’adieu, exprimant la reconnais¬ 
sance, les excuses et les regrets de la fugi¬ 
tive... 

La fille n’avait pu se passer de son amant 
et l’allait rejoindre à Berlin. 
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Les bijoux vendus payèrent le vo 5 ^age. 


Aujourd’hui, la fortune que lui a gagnée 
sa voix merveilleuse tire à sa fin ; la 
beauté est partie, la voix éteinte. Après le 
dernier grand succès de Rosina à Paris, 
Christina rêvait, elle aussi, un triomphe 
semblable qui l’eût mise de pair avec celle 
qu’elle hait aujourd’hui, autant qu’elle l’a 
jadis adorée. Il est trop tard. Quelques 
concerts, quelques romances norses, c’est 
tout. 

Où la chute s’arrêtera-t-elle ? 

C’est dans cette capitale où elle s’est fait 
entendre pendant la dernière seaso7i qu’elle 
vient d’être victime d’une mésaluentin'e qui 
pourrait bien lui fermer les portes de la 
société anglaise, la plus indulgente de 
toutes cependant, quand on ne la heurte 
pas de front. 

Elle était venue en soirée chez une grande 
duchesse. 

La conversation avait entraîné Christina 
loin de la foule, dans le boudoir réservé aux 
intimes. 
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Tout à coup, le jeune duc cherchant sa 
sœur, une délicate fleur d’aristocratie an¬ 
glaise, fait irruption dans le salon où son 
regard stupéfait rencontre le spectacle odieux 
d’un duo terrible... 


Plus de fortune, plus de voix, que va faire 
la vierge vestale ? 

Va-t-elle capituler ? 
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MARIEZ-VOUS 

vous FEREZ BIEN ETC. 


Mariez-vous, mesdemoiselles ? 

Ne lit-on pas au saint Évangile de ce 
temps-ci : « Paix, tranquillité aux femmes 
de bonne volonté qui ont mis leur confiance 
en monsieur le maire ? » 

Demandez plutôt à la sous-maîtresse de 
Saint-Mandé. 

Seulette, gentillette, naïve, elle a ren¬ 
contré sur son chemin <( un vieux monsieur 
très bien », qui lui a conté une fleurette hon¬ 
nête. 

Eblouie, intimidée par cet air d’autorité 
que prêtent si bien aux « vieux messieurs » 
le crâne chauve et la chaîne de montre 
ballottant sur un abdomen respectable, la 
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pauvrette s’est laissé persuader qu’un mari 
se remplaçait avantageusement par un 
<f protecteur ». 

Et voilà comment, neuf mois plus tard, le 
tribunal de la Seine jugeait un nouveau 
cas d’infanticide. 

La protégée du « monsieur très bien » 
s’était un beau jour trouvée dans la nécessité 
de se délivrer elle-même, en plein dortoir 
des élèves, du fardeau gênant d’une mater¬ 
nité clandestine. Exercice un peu trop ori¬ 
ginal à figurer au programme des pensions 
de demoiselles. 

La malheureuse s’en est rendu compte 
tout à coup et n’a pas trouvé mieux, pour 
dissimuler le « fruit de sa faute », que de 
l’étouffer dans une cuvette, comme Gribouille 
se jetait dans son puits de peur de se 
noyer. 

Aujourd’hui, Faust est parti, laissant 
Marguerite sur la paille humide du cachot. 

Mariez-vous, mesdemoiselles ! 


Et si vous avez suivi le conseil de convo¬ 
ler en noces légitimes, méditez, mesdames, 
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le récit des aventures de Barbe-Bleue, le 
banquier. 

Barberousse serait plus exact. 

Anglaise, Française, Américaine, celui-là 
n'a de parti pris ni quant à la couleur des 
cheveux , ni quant à celle du pavillon 
national. 

Juif polonais, cosmopolite et nomade, il 
a débuté par un coup de filet dans les eaux 
britanniques. Dot, cinquante mille francs. 

La fille d’Albion dut lâcher l’argent pour 
racheter sa personne. Utilité du divorce. 

M 

Plus naïve, la Française, créature douce 
et charmante, se laissa tromper par une 
similitude de noms et de promesses habiles, 
et apporta avec sa jeunesse et sa beauté une 
pile d’écus honorables. Le juif avait flairé 
l’odeur de l’or ; il s’enfuit avec la dot, aban¬ 
donnant la jeune fille sans prendre même le 
temps de respirer le parfum de cette fleur 
délicate. 

Il commença défaire rouler les écus, cou¬ 
rant bals et premières, tout en arrondissant 
entre temps son magot. 

Fatigué bientôt de compter par francs et 
par centimes, il passe au pays des yankees 













où Ton compte par dollars. C’était le bon 
moment, noirs et blancs, quarante mil¬ 
lions d’hommes discutaient à coups de 
canon. 

Il se met à la remorque des nègres, et bien 

4 

que le nom de porte-veine ne fût pas encore 
inventé, notre homme amasse des millions 
à faire des sandî9nches pour les combat¬ 
tants. 

Une fois millionnaire, il voulut rire. 

De Paris à Londres, de Londres à New- 
York, il commença la fête. 

Un jour, il rentrait chez lu’, venant de 
commander les apprêts d’une grande soirée, 
quand il fut arrêté et conduit à Mazas, Les 

É 

parents de sa seconde femme l’accusaient de 
bigamie. Il put produire l’acte du divorce et 
sortit de prison juste à temps pour recevoir 
ses invites, 

La femme délaissée réussit pourtant à se 
faire délivrer de cet homme. Mais la lutte 
l’avait brisée. On l’enterra peu après. Le 
lendemain, son meurtrier se montrait réjoui, 
bien portant, dans une avant-scène de pre¬ 
mière. 

Et il continua de rire. 
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A dater de ce jour, celui qui avait dé¬ 
pouillé, ruiné ses deux femmes légitimes, 
commence à renter les demoiselles... de la 


rampe, tirant Mlle L..., de la Comédie- 
Française , d’entre les griffes des huis¬ 
siers, à coups de bank-notes, se donnant 
ainsi le luxe princier d’une maîtresse à 
l’année à Paris, où il ne fait qu’une courte 


saison. 

Depuis il a convolé à une troisième 
union. 

Une institutrice américaine, d’abord sous- 
maîtresse; puis maîtresse en titre, élevée 
au rang de femme légitime. 

Or, voici que cette dernière, après plu¬ 
sieurs années de vie commune, prend un beau 
matin de mai dernier, la maison conjugale 
en horreur, et s’enfuît avec ses deux enfants, 
laissant derrière elle, en manière de P. P. C., 


un papier au timbre de la République où elle 
réclame 76,000 francs par an de pension 
alimentaire. Bel appétit pour une fille sans 
dot. 

Celle-là, sans doute, est un champion du 
mariage, de même que Mlle L... est son 
adversaire. 
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Et voici comme quoi ce qui ruine les unes 
enrichit les autres, et comme quoi aussi saint 
Paul Tapôtre fut un philosophe plus malin à 
la fois que M. Naquet et mademoiselle 
Hubertine Auclert, lorsquhl a crié à ses 
ouailles: 

Mariez-vous, vous ferez bien; 

Ne vous mariez pas, vous ferez mieux. 















AFFAIRE D’HONNEUR 

r 

ON FERA DU BRUIT CE SOIR 

1 


f Les hommes me font toujours rire ! 
f II ne se passe pas de semaine qu’on ne si" 
[ gnale une ou plusieurs a affaires d^honneur. » 
I On nomme ainsi, d’ordinaire, le combat 
I de deux hommes dont l’un, — et quelquefois 
1 tous les deux— viennent de commettre une 
bonne petite vilenie. 

M. L..., qui porte à la roulette de Monte- 
Carlo le plus clair de ce que lui rapporte l’eau 
de toilette, emprunte, seulement pour vmgt~ 
[ quatre heures^ cinq mille francs à Marie D.,,, 
la ponteuse veinarde. 

Pendant trois semaines, la belle-pethe in¬ 
terroge en vain les salons du trente et qua- 
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rante; le fabricant d’essences pour dames 
s’est évaporé. 

Rentrée à Paris, elle était, Taiitre soir, 
dans la cour du (irand-Hôtcl , attendant 
son cavalier ,* quand elle voit passer son 
emprunteur, court à lui et, à haute voix: 

— Ah! ça, et mes cinq mille francs, vous 
allez me les rendre ! 

— Cinq mille francs, la bonne plaisante¬ 
rie! répond l’autre avec aplomb; c’est dix 
louis que vous voulez dire... Et je... 

— Comment vous niez... mais vous n’étcs 
qu’un voleur ! 

Et d’un geste énergique, elle lui casse son 
éventail sur le nez. 

L’emprunteur règle sa double dette par 
une paire de gifles. 

Apparition du cavalier, M. de L..., qui se 
précipite entre les combattants. Le duo 
devient trio. 

Le lendemain entrevue des témoins. Le 
surlendemain rencontre à l’épée. 

L’oublieux emprunteur reçoit dans le bras 
une boutonnière destinée à lui rafraîchir la 
mémoire. 

Et l’honneur dans tout cela ? 















1 


L’honneur? Il est satisfait î 

Vous souvient-il de la coquette salle Tait- 
bout, aujourd’hui transformée en banque, ni 
plus ni moins que la salle des Italiens? 

On venait là, le soir, quelques douzaines 
de gommeux et de belles-petites — on disait 
alors des cocotes. 

De neuf à onze heures, c’était dans cette 
bonbonnière, un chahut où les sifflets et les 
cris d’animaux de la salle faisaient écho aux 
glapissements d’une chanteuse, qui se gar¬ 
garisait avec des airs épileptiques. 

Le public spécial du quartier Brcda et du 
faubourg Montmartre s’3^ plut quelque temps. 

L’artiste qui jouait ainsi à qui perd gagne, 
vit ses appointements portés de soixante- 
quinze à cent vingt francs. 

Deux vaudevillistes inoccupés brochèrent 
même pour elle une revue d’été sous ce titre : 
« On fera du bruit ce soir, w 

Quant au directeur, il fît faillite. 

Il est une femme, que les souvenirs de ce 
succès artistique, non contents de lui avoir 
e.é à l’époque —ont depuis lors em- 

lü. 
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pêchée de dormir. Elle s’est payée cet été, la 
fantaisie d’une répétition du chahut d’an- 

tan. Il lui a suffi de venir se montrer le soir 
sur une scène d’ordinaire réservée aux sin¬ 
ges, aux éléphants, aux funambules, aux 
clowns de M. Sari. Elle paraissait et le 
boucan de commencer. 

Je sais, moi, un véritable artiste et un 
homme d’esprit qui a dû bien rire dans sa 
fraise espagnole, en entendant chanter le 
grotesque hidalgo hermaphrodite auquel il 
servait de commère. 

. Grande, sans élégance, malgré toute la 
science des bonnes faiseuses \ gauche, atta¬ 
ches massives, regard louche, cheveu blond 

« 

terne, corrigé par Vaiiréoline^ chair de poule 
au naturel, peau marbrée de taches cuivrées, 
la nouvelle étoile s’est décrochée du paradis 
de Belleville et a dégringolé jusqu’à Beau¬ 
marchais, il y a quelque vingt ans, pour re¬ 
bondir au café-concert. Elle y resta le temps 
de prendre les bons mots de Lagier et les 
mauvais de Sari, trouvant enfin son chemin 
de Damas aux Variétés, dans les imitations 

' A 

de... Lassagne, où elle put laisser le champ 
libre à sa distinction native. 
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On venait d’inventer le mot roublard; elle 
prend le train de Russie, fait d’abord le ser¬ 
vice des moujiks et finit par se glisser en 
quatorzième dans les soupers militaires, où 
elle joue les Vénus à la pomme devant les 
Paris à moustaches blanches, courant à qua¬ 
tre pattes après les roubles, servant de tête 
de turc à toutes les fantaisies de l’ivresse co¬ 
saque, toujours à l’affût de ceux que le Cli¬ 
quet pousse sous la table. 

C’est ainsi qu’un matin, à l’aube, elle s’ac¬ 
couplait à tâtons, avec le général comte L..., 
aide de camp, qui la prenait au cachet, avec 
défense d’afficher sa bonne fortune : 

— Tu m’appelleras : « Monsieur le comte », 
devant le monde. 

Elle en a gardé l’habitude. 

Ruses ou flatteries, cependant, rien ne dé¬ 
cidait le maître à avouer sa servante. Tout 
en continuant à chauffer incognito le gros lot, 
force fut à celle-ci de se chercher une clien¬ 
tèle de rencontre, et la veine lui fit mettre la 
main sur un officier qui lui offrit le traîneau, 
ce sapin forcé du Russe. 

L’arrivée de cette nouvelle recrue suggère 
un plan à la dame. 


















Par la maladresse « convenue » d’une sou¬ 
brette, Tofficier surprend le général. Mais, 
circonstance imprévue, les deux hommes 
destinés à se faire peur l’un à l’autre se re¬ 
connaissent, s’entendent à la russe, et s’en 
vont bras-dessus bras-dessous. 

Le lendemain, un valet d’écurie vient re¬ 
prendre chevaux, traîneau et iusqu’au four¬ 
rage. 

Toutefois^ craignant le ridicule d’une telle 
aventure, le général oflre une prime honnête 
au départ de la dame, qui saisit la balle au 
bond, refuse, menace scandale, parle de po¬ 
sition compromise, tant et si haut queM. L... 
lui continue sa protection... intermittente. 

Elle en fit bon usage. Instruite par hasard 
de l’existence de papiers dangereux pour le 
comte, elle s’en rend maîtresse par ruse et 
met ce talisman en lieu sûr. 

A partir de ce jour, les rôles changent. 
Elle commande à son ancien maître, lui fait 
payer avec usure les insolences, les humilia¬ 
tions, tout le mépris d’autrefois. Le comte, à 
sa merci, devient son banquier ridicule. 
Cocu, battu, il affecte l’air satisfait, paie de 
sa bourse et égaie de sa présence les fêtes 
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qu’elle donne aux passants, condamné à su¬ 
bir l’odieux de complaisances gratuites, ré¬ 
duit à laisser sans protestation son tyran se 
faire la réclame d'uiic liaison avilissante qui 
n’existe meme pas. 

Mais il a sa vengeance dans son coifrc-fort. 

La femme aux fantaisies si extravagantes 
en apparence, est rivée au bout de la chaîne 
que le comte traîne en forçat. 

Tout ce luxe dont elle est entourée n’est 
que de louage. Dans l’hôtel qu’elle habite, la 
lettre L ne désigne pas son nom à elle, mais 
celui du bailleur de fonds. Elle y vit à l’au¬ 
berge. Sur ce point, le général est inflexible. 
Il paie les dettes, la dépense. Pour de l’ar¬ 
gent, il faut s’adresser au.x procédés coûteux 
et parfois dangereux de la carotte, —brillants 
achetés et revendus, mémoires de fournis¬ 
seurs complaisants. C’est le luxe de Tantale. 

La demoiselle ronge son frein en silence, 
dissimulant en face, attaquant en arrière, 
pleurant volontiers sous l’injure publique, et 
caressant le reportage. 

On la sifflait tous les soirs, cet été, c est 
une habitude prise avec les Russes,— l’habi¬ 
tude des chutes. 


i 












Eh! Eh! qu’elle y veille. L’esclave pour¬ 
rait bien redevenir le maître quelque jour. 

Il s^est montré tant soit peu rebelle, ces 
derniers temps. 

»■ 

Songerait-il à rompre sa chaîne? 

On sait bien sous quel gouvernement on 
s’endort, jamais sous quel régime on peut se 
réveiller, au pays des roubles. 
















UN DINER PENDANT LE SIÈGE 


C’était pendant le siège. 

On venait d’entrer dans la période du pain 

de paille. 

Chacun s’ingéniait pour échapper, ne 
‘ fût-ce qu’en passant, à ce régime d’écurie. 
Un matin je rencontre Francisque Sarcey, 
Il avait la majesté mélancolique. 

• — Encore quelques semaines de cet ordi- 

^ naire, me dit-il, et l’on nous prendra, vous 
■ pour Sarah Bernhardt, moi pour Cham !.. 
[ Pourtant je lutte. Tenez ! voulez-vous une 
confidence ? Eh bien ! je sais dans Paris un 
coin écarté, où, pas plus tard que ce soir, on 
me fera l’aumône d’un triangle de gâteau de 
ïiiz. 
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* 


(jàtcau de riz? fis-je a\cc admiraiion et 


incrédulité. 



— J’ai dit, repartit le critique. Et pour 
preuve de nia sincérité, je dépose à vos 
noux mon triangle, avec toutes ses séduc¬ 
tions. Acceptez-vous ? 

— Si j’accepte !... mais l’adresse de ce 


aàteau de millionnaire ! 


Un nom de circonstance : le Moulin 
de la Galette. 


Nous convînmes de riieurc. 11 s’en fut. 

Une heure plus tard, j’allais me rendre à 
l’invitation, quand voici une visite inatten¬ 
due ; deux amis, qui viennent me chercher 
pour dîner, l’un d’eux, un des généraux de 
de l’état-major de la place. 

— C’est bien aimable à vous : mais vous 
ctes en retard d’une heure. 

— Il n’est jamais trop tard pour accep¬ 
ter un (euf ù la coque, par le temps qui 
court. 

P 

— Un (tuf à la coque ? Il en pousse donc 
encore ?... C’est bien tentant ! Mais impos¬ 
sible ! Vous m’ofiririez des petits pois, un 
ragoût de mouton, et de la crème louettée, 
que je serais forcée de vous refuser... Je dîne 
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ce soir avec un prince de la critique, lequel 
sort d’ici. Il vient de m’offrir un gâteau de 
ri/, authentique, au Moulin de la Galette. Ht 
vous savez, un critique, c’est sacré pour une 
:omédiennc. Qu’est-ce qu’il dirait d’elle à sa 
prochaine création ? 

—■ Dites plutôt que c’est le gâteau de riz 
luquel vous nous sacrifiez, mais il ne sera 
pas dit que vous aurez battu l’armée fran¬ 
çaise, Allez au Moulin de la Galette. Vous 

fc 

dînez à six heures, n’est-ce pas. Eh bien ! 
moi, je crois pouvoir affirmer que vous ne 
mangerez pas ce gâteau, que vous préférez 
Li nos œufs à la coque. 

Le soir, à six heures, j’arrivais sur les 
hauteurs du Moulin de la Galette. Tous les 
Parisiens connaissent cette ruine de pro¬ 
vince, oubliée par le temps sur la cime de 
Montmartre où elle est accrochée. 

A l’époque du siège, on avait fait choix de 
remplacement pour y établir un observa¬ 
toire militaire, un avant-poste, —pourquoi 
avant ? — d’où l’on envoyait, la nuit, des 
gerbes de lumière électrique sur toute la 
banlieue. 

On arrivait là par l’escarpement deîia rue 

11 
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Lepic. Ce n’était pas une petite ascension 

Une fois sur la plate-forme naturelle qui ter 

■ 

mine la butte, on se trouvait devant un bara 
quenient de planches où étaient établis, ave 
l’héroïsme désirable, tous les défenseurs d 
• la capitale disponibles pour le moment, qu 
se donnaient rendez-vous en ce Heu pou 
dire du mal de la famine et tailler un pet: 

bac chemin de fer. 

Oh ! la drôle de société ! 

On peut dire qu’elle était mélangée 

celle-là. 

Il y avait des artistes, des auteurs, de 
journalistes, des coulissiers, des homme 
d’affaires, en un mot de toutes les profession 
dont est fait le défilé qu’on rencontre au boi 
levard. Sans oublier les jolies femmes. Tôt 
ce monde portait des uniformes d’une far 

taisie ! 

Oh! les drôles de costumes! Oh ! les pin 
pantes cantinières î 

Quand j’arrivai, on jouait un jeu d’en te 
avant le dîner. Un certain monsieur ava 
une veine insolente. A tous les coups il tira 
neuf. Quelqu’un me le présenta : gram 
gros, épais, lourd, trivial, langage commui 
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On avait la poignée de main facile en ce 
tempsdà. 

Je le félicitai sur sa veine. 

—J’ai la main heureuse, c’est vrai !... C’est 
comme ça depuis quelque temps. Aupara¬ 
vant, j’étais enguignonné. A présent, je me 
scnscapable de faire sautertoutes les banques. 

Et il me parla de ses affaires à la bonne 
franquette. Il faisait des fournitures militai¬ 
res : café avarié, eau-de-vie frelatée, souliers 
collés, sacs de munitions mangés des vers. 
Il racontait cela sans embarras, (f Que vou¬ 
lez-vous, dit-il en forme de morale, on fait 
des affaires. J’en fais. Toutes celles qui sont 
bonnes ! » 

J’écoutais cet homme et je l’examinais en 
silence. 

On parla de dîner. Sur la table de jeu, au 
milieu de la grande baraque, on dressa le 
couvert. On n’avait pas fini le potage, une 
excellente croûte au pot, quand on entend 
tout à coup un galop de cheval sur le pavé 
blanc de givre. 

Patata! patata!! patata!!! un tremble¬ 
ment du sol, puis deux ordonnances portant 
un ordre de la place. 
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Quelqu’un des convives qui était un peu 
chef du poste, cantinicr ou capitaine, je ne 
sais plus bien, lut une dépêche. Elfe annon 
çaît la visite du gouverneur qui était en rouie 
pour venir assister aux projections électri¬ 
ques sur le pont de Bezons. 

Ce fut le signal de la déroute. 


En un clin d'œil, la mascarade se débanda, 
chacun virant de son côté et laissant inter¬ 


rompu le balthazar commencé pour retrou¬ 
ver la dignité de son rôle. 

L’annonce de Tarrivée du chef avait fait 
rentrer tout le monde dans le devoir : aussi 
bien les vrais militaires, que les fausses am¬ 
bulancières dont quelques-unes faisaient les 
avant-postes comme certaines figurantes 
font les avant-scènes des petits théâtres. 

— Et le dîner ? 


Ah! bien oui, le dîner ! Il fallut partir. En 
un clin d’œil, la salle du festin se trouva 
vide. On courut aux pardessus, et dans la 
plus grande confusion, on SC mit en mesure 
de dégringoler le long de la butte. 

Le lendemain, j’étais au coin de mon feu, 
me demandant avec inquiétude si ma provi¬ 
sion de bois irait jusqu’au bout. On m’an- 
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nonce tout à coup le général, mon visiteur 
de la veille. 

— Eh bien ! chère madame, le gâteau 
était-il bon ? 

— Oh ! je n’ai pas de chance, général, 
conimençai-je. 

Et je fis le récit de l’alerte nocturne, ra¬ 
contant la visite malencontreuse du gou¬ 
verneur. 

Le général sourit. 

— Le gouverneur ? dit-il. Je vois bien que 
vous ne savez pas tout. Vos convives ont 
passé la nuit à l’attendre... Ils l’attendent 
encore ! Cela ne peut pas faire de mal aux 
jeunes gens! 

Je commençais à comprendre et j’allais 
faire des reproches au général, quand tout à 
coup, de l’un des étages supérieurs de ma 
maison, j’entends des cris : 

— Au secours ! A l’assassin ! Au meurtre ! 

— Oh î mon Dieu ! qu’}'^ a-t-il donc ? 

Le général était déjà parti. 

Il ne tarda pas à revenir. 

— Tranquillisez-vous, dit-il. 

... C’est un mari qui... cause avec sa femme, 

C’est une femme qui... cause avec son mari. 


* 
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(( Ce dernier, paraît-il, a été plus bavard 
que de coutume, il a doublé la ration quo¬ 
tidienne de... causerie conjugale, et la femme 
a haussé le ton. Voilà tout. » 

Mon visiteur voulut prendre congé, et 
s’approcha de la fenêtre pourvoir si sa voiture 
était là. 

— Tiens, dit-il, voilà votre voisin qui 
passe, le batteur de femmes. 

Je me penchai contre la vitre et reconnus 
mon joueur heureux de la veille, le fournis¬ 
seur marron de provisions militaires. 

Dans la maison on racontait ainsi l’his¬ 
toire de ce ménage. 

La femme, une Prussienne de bonne fa¬ 
mille, avait apporté quelque tortune à son 
mari, qui gâchait sa dot en spéculations et 
en entreprises. Une lèpre hideuse avait été 
le seul apport du mari. 

Quand l’argent touchait à sa fin, l’homme 
battait la femme. 

Associé avec un de ses frères , il avait 
depuis quelque temps pour dénicheur d’af¬ 
faires, un peintre-amateur qui lui avait fait 
faire quelques connaissances dans le mondé 
où il ne tarda pas à se faufiler bientôt, à 
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l’ombre de sa femme, belle personne, très 
peu cruelle. 

Aujourd’hui , l’aimable mari du siège 
manie des millions. 

Il est l’un des grands patrons, lanceurs 
des affaires véreuses. Il met chaque jour en 
actions les brouillards de la Tamise, les mi¬ 
nes de fromages de Hollande, et les eaux du 
Guadalquivir, sautillant avec souplesse sur 
la tranche rouge du code, trichant la cor¬ 
rectionnelle, son billet toujours retenu pour 
la frontière belge. 

La femme a disparu. Qu’en a-t-il 
fait ? Qui . sait seulement qu’il en avait 
une ? 

Les frères... Wagram (ils sont trois à 
présent, sinon quatre) jouent aux gros ban¬ 
quiers sous la direction de l’aîné. Le cadet, 
dans ses tournées en province, où il va ins¬ 
pecter les succursales, dit à ses amis : 
« Appelez-moi par mon petit nom, ne com¬ 
promettons pas le frère. « A Paris, ils ont 
équipages, maisons de campagne et maî¬ 
tresses plus ou moins démodées ! 

Timidement d’abord, ils ont soumis- 
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sionné quelques entreprises, fondé des 
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comptoirs, établi des succursales. Les cho¬ 
ses n’allèrent pas vite. 

Un jour, à Genève, il y avait réunion 
d’actionnaires. L’un’ des trois Irères avait 

■I 

reçu l’importante mission de représenter un 
certain nombre d’actions non souscrites. 

Avec deux autres compères, il descend à 
rhôtel de la Métropole^ couvert d’une su¬ 
perbe fourrure achetée au rabais dans la 
boutique d’une marchande à la toilette, une 
de ces fourrures bot^ardes qui inspirent 
encore un peu de respect aux hôteliers 
suisses et aux employés des gares. A l’hôtel 
et sur la promenade, on commença d’appe¬ 
ler notre homme par le titre de Monseigneur 
et d’Altessele prenant pour un prince russe. 
Lui, pas fier, laissait faire. 

Par malheur le faux actionnaire ne possé¬ 
dait en poche que deux ou trois pièces d’or. 
La vie est chère à la Métropole^ surtout 
pour un prince. Quand vint le jour du dé¬ 
part, les compagnons du jeune... Wagram 
lui jouèrent le mauvais tour de le laisser aux 
prises avec la note à payer. L’aubergiste ne 
parlait rien moins que de retenir la four¬ 
rure princière en gage, lorsque les com- 
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pères arrivèrent, au bout d’une demi-heure 
de Rabelais, juste à temps pour dégager le 
faux prince et sa fourrure. 

Le chef de la maison a commencé à se 
lancer en prenant à son compte une comé¬ 
dienne du Pal ai s-Royal qui avait fait revi¬ 
vre un instant les débardeurs de i83o. 

Bientôt le monde du Sport lui a paru 
plus chic. 

Et il a inventé la grande aifaire d’un cir¬ 
que parisien. 

Les premiers fonds furent faits grâce à une 
combinaison de chevaux achetés à crédit et 
revendus. 

La police correctionnelle fut bien près de 
mettre son nez dans la «f combinaison ». 

Pour attirer le public et chauffer l’enthou¬ 
siasme, les frères B... avaient trouvé un pe¬ 
tit truc qui se recommande aux directeurs 
de théâtre. 

Chaque soir, un certain nombre d’em¬ 
ployés, d’amis, de clients, recevaient non 
pas des billets de faveur pour faire nombre 
dans la salle, mais le prix de la place qu’ils 
étaient chargés de retenir au bureau de lo¬ 
cation. De sorte que, lorsque le vrai public 
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arrivait, on lui montrait la feuille de loca 

' * 

tion remplie. Et les bons gogos de rentre: 
chez eux, décidés à avoir des places à tou 
prix pour un spectacle aussi couru. 

Le succès une fois établi, les frères., 
Wagram se sont prudemment débarrassé* 
des actions sur le public. 

Il n’y a pas, maintenant, de lancemeni 

sérieux, pour les afl'aires qui ne sont pa; 

sérieuses, sans le concours des trois frères< 

■ 

Une grande ville laissa surprendre sti 
bonne foi par ces honnêtes financiers , 
qui sont trop parisiens pour n'être pas prO' 
vinciaux, et les a laissés barboter dans les 
linances municipales. 

Mais, tant va la cruche à Teau... 

Quelqu’un qui est au courant des choses 
me disait hier, en me montrant au Bois la 
voiture de l’ex-vivrier du siège : 

— Tenez, vous voyez cet homme riche, 
ce millionnaire heureux ? Regardez-le bien! 
Vous pourriez bien n’avoir pas l’occasion 
de le revoir de si tôt!,,. 
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MELI - MELO 




Celles-ci sont desj’allais dire 
des oubliées, ce qui serait pis. 

Dans ce bon temps du dernier règne, 
quand, au sein du nouveau Paris, on vit tout 
à coup surgir les pimpantes cocodettes^ deux 
clans fémins de haut ton, de suprême élé¬ 
gance, se dressèrent en même temps, comme 
deux camps rivaux, en face Fun de Fautre, 
et commencèrent la bataille des toilettes et 
des intrigues mondaines pour la souverai¬ 
neté de la mode. 

Chaque armée eut deux capitaines. 

La Grande Jeanne et la Petite Marquise 
d’une part, Mélina et la Princesse de Fautre. 
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Ce fut une autre guerre de dix ans, où les 
armes étaient les excentricités les plus 
folles, les fantaisies les plus bizarres, et 

dont les incidents ont fourni mainte histo- 

► 

riette aux sous-entendus de la chronique 
d’alors. 

Que sont devenues ces batailleuses, ces 
rivales, ces élégantes? 

La Grande Jeanne et la Petite Marquise, 
que dans l’intimité mondaine on désigne 
encore à présent par deux surnoms insépa¬ 
rables : Cochimneîie et Salopette ; ces deux 
femmes, dis-je, otirent le plus beau modèle 
vivant de ces inimitiés absolues, de ces aban¬ 
dons d’amitié passionnée qui résistent à tou¬ 
tes les séparations momentanées, traversent 
toutes les fantaisies passagères, surnagent 
après tous les naufrages, survivent à toutes 
les passions. 

Ces deux femmes sont restées enlacées 
l’une à l’autre, comme le lierre à l’ormeau, 
mêlant leur vie, n’avant rien de caché Tune 
pour l’autre. 

Cette amitié, loin de s’alïaiblir, est au con¬ 
traire devenue plus ardente avec le temps. 
Pour la cimenter davantage, la Grande 
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Jeanne a voulu que son intime vînt demeu¬ 
rer auprès d'elle, sous sa main. 

Au fond du jardin superbe qui borde son 
magnifique hôtel de la Madeleine , la 
princesse Jeanne a fait construire un pavil¬ 
lon élégant qui lui sert de petite-maison, ei 
où elle donne une hospitalité luxueuse à sa 
chère marquise. 

Une porte discrète permet aux deux amies 
de se visiter sans mettre les importuns en 
tiers avec elles. Le nombre impair toutefois 
n’cflVaie pas leur fantaisie, et ce sont' alors 
des parties de haut goût dans lesquelles, par 
une complaisance tout aimable, les rôles s'in 
tervertissent pour rompre la monotonie des 
memes impressions... 

La morgue des grandes fêtes officielles 
données à Thotel jette sur ces excentricités 
intimes le voile de son autorité de commande. 

Pendant leurs visites à Paris, les altesses, 
les monseigneurs voyageant incognito, vien 
nent s’asseoir dans les salons de la princesse 
Jeanne, qui leur donne la comédie, l’opé¬ 
rette, et les journaux mondains publient ses 
menus avec la liste de ses invités. 

La rivalité de ces deux femmes avec les 
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chefs du clan opposé a toujours été enveni¬ 
mée par les complications nées de l’inter¬ 
vention masculine, — maris et autres. 

Fille d’un baron de la finance, Salopette 

# 

est la femme d’un grand seigneur. Mélina 
trouva de bonne guerre de faire du prince 
son sujet. Cavalier charmant, viveur enragé, 
le prisonnier était d’ailleurs assez aimable 
pour rendre la capture désirable. 

Plein d’égards au reste pour la Grande 

Jeanne, le prince garda toujours envers elle 

une attitude toute de déférence, dissimulant 

■ 

par respect pour son nom, et jouant la co¬ 
médie de la vie en commun. 

Mais, sous scs airs nonchalants, abandon¬ 
nés, sa femme garde un profond ressenti¬ 
ment d’orgueil blessé à celui qui la dédaigna 
pour une rivale. 

Le prince a raconté que Jeanne entra un 
jour chez lui pendant qu’il était assoupi dans 
un fauteuil. Réveillé, mais feignant de dor¬ 
mir, il examina la princesse, qui ne se croyait 
pas vue de lui. Il lut alors sur sa physiono¬ 
mie une telle expression de haine et de co¬ 
lère qu’il eut presque peur... 

Au beau milieu des prodigalités de sa vie 










I folle, le prince vit un jour son beau-père 

I entrer chez lui. 

i II parla de convenance, de femme délais- 
j sée, et obtint un rapprechenient. Les dettes 
1 criardes du viveur — un petit million — 
I furent payées par le financier beau-père, et 
I monsieur, dédaignant Mélina, retourna au 
I boudoir de madame. 

1 Quelques semaines après cette réunion, 
[ Jeanne annonçait à son mari la prochaine 
[ naissance d’un nouvel héritier. 

Le prince crut comprendre, et revint à la 
vie de garçon, faisant Técole buissonnière, 
I passant de la Barucci à Blanchette, qui tient 
de lui ses fameuses perles noires, et tutîc 
quantQ. 

Au milieu de ces amours à la course, le 
prince tomba un beau soir dans les bras de 
la grande Nelly, qui avait pour cornac et in- 
I tendant un ex-adorateur décavé. 

I Le couple vivait dans les dettes à l’arrivée 
! du prince. 

Un fournisseur récalcitrant vint faire ta¬ 
page un matin chez la demoiselle. Celle-ci 
saute au visage de l’importun. L’intendant 
accourut, et voilà un trio de pugilat, les deux 
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associés rossant monsieur Dimanche. Par 
malheur, le créancier indiscret porta plainte 
et obtint une condamnation de quinze jours 
de prison contre Nelly et son complice. 

Traquée par la police, Nelly prît la fuite 
avec son prince, courant Paris, émigrant 
d’hotel en hôtel, jusqu^au jour où, lassé de 
cette course vagabonde, ayant vainement 
épuisé toutes les influences pour attendrir 
les tribunaux, le prince dut se décider à con¬ 
duire lui-même son amie jusqu’à la porte de 
Saint-Lazare. 

Cependant, poussé par Nelly, qui suivait 
en cela les conseils de son intendant, le 
prince se laissa persuader de tenter la chance 
à la Bourse. 

Le couple lui procura un intermédiaire 
habile. 

Cette tentative fut suivie d*une grosse 
perte que la famille du prince se refusa à 
payer. 

Nouvelle offre discrète du beau-père. 

Le prince, se souvenant du prix dont on 
lui avait fait payer la première réconcilia¬ 
tion, préféra s’adressera un banquier juif qui 
venait de gagner des millions, dans la liqui- 
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dation des biens pontificaux, et dans la 
révision des finances turques, et lui fit 
demander l’argent nécessaire pour payer sa 
culotte. 

Le prince apporte sa lettre de change 
mais le banquier la déchire : « Avec vous* 
prince, la parole suffit* » 

Le prince insiste pour donner au moins 

•• 

un reçu. 

A 

Liquidation terminée, il quitte son hôtel 
de Paris, s’embarque pour Vienne, un sac 
de nuit à la main, et vient s’installer dans le 
palais d’un ami, diplomate fameux, mari de 
la princesse, rivale de Salopette, 

Le prince était là au régime économique 
qu’il avait choisi , lorsqu’un jour , au 
Prater, en compagnie de son hôte, il croise 
son créancier attiré à Vienne par une 
affaire. 

Mais là-bas une barrière sépare la no¬ 
blesse du sang et les barons de la finance. 
Le prince se contente de saluer de la main 
son créancier de Paris, qui, décidé à se faire 
payer au moins en considération, se pré¬ 
sente dès le lendemain à Thotel du diplo¬ 
mate. 
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— Comment, prince, toujours exilé !,Mais 
Paris s’ennuie sans vous ! 

— Croyez-vous ? Eh bien je me passe fa¬ 
cilement de lui. Et puis il faut se ranger, 
pa 3 ^er ses dettes. 

— Prince, vous'savez que ma bourse vous 
est ouverte. 

■ 

— Trop bon mille fois, mais je vous 

I 

remercie, 

— Au fait, tenez. Il me vient une idée. 
Je brasse de grandes affaires. Voulez-vous 
vous y intéresser } Rien de plus tacile 
et de moins gênant. Venez fumer un 
cigare à la banque, une heure par jour. 
Regardez-moi faire. Cela vous intéressera 
et dans six mois votre fortune sera re¬ 
faite. 

Le prince accepta, et, quelques semaines 
plus tard, on voyait le grand seigneur assis 
au bureau du brasseur d’affaires. 

Le don Juan élégant consacrait scs béné¬ 
fices à l’extinction de sa dette. 

Le baron, lui, affichait cette intimité avec 
un personnage aussi aristocratique. Il ré¬ 
solut bientôt d’inaugurer son nouvel hôtel 
• par des fêtes comptant bien en rehausser 
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I l’éclat par la présence du prince et celle de 


ses nobles amis. 

Une première fois, le banquier y mit des 


précautions. 


Comme il entrait un jour dans le cabinet 
du baron, le prince trouve celui-ci tout oc¬ 
cupe à dresser les invitations pour son pro¬ 


chain bal. 


r 



donc votre avis, mon prince ? 

Le grand seigneur approuva, fit quelques 
I observations, raya deux ou trois personnes, 


en ajouta quelques-uns de grands sei¬ 
gneurs. 

Le baron demanda que les invitations 
fussent envoyées sous le haut patronage de 
son ami. Le prince y consentit. 

Enhardi par ce premier succès, le banquier 
organise une soirée monstre. 

Quelques jours auparavant, répétition de 



i la petite comédie des invitations, mais avec 
i une variante : 


Dites-moi, prince, soyez donc assez ai- 


I mable pour dresser une liste d’invités qui 
f me fassent honneur ? 


Il lui tendit une feuille de papier. 
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— Mais comment donc-, baron ! Trop 
heureux de vous être agréable. Vous aurez 
la chose dès demain. 

Il sortit Cl ne reparut plus chez le ban¬ 
quier. 

Remonté sur ses grands chevaux, le 
prince recommença les cascades de la vie de 
garçon, et se rencontra avec Alice^ celle 
dont on disait : Elle est si folie. 

Un beau jour le boulevard voit avec éton¬ 
nement, passer Alice, en robe noire, d’Or¬ 
léans, col plat. La jo 3 ^euse personne vend 
son hôtel, ses chevaux, ses équipages, ne 
gardant qu’un coupe de louage ; elle va 
s’enfouir au fond d’une netite maison à 
Passv. 

Quel chagrin ? quelle déception a poussé 
Alice à cette retraite ? 

Mais l’air heureux de son visage rassure 
ses amis. Alice n’a pas de chagrin secret. 

Quoi donc r serait-elle éprise de quelque 
boheme, ou amoureuse d’un poète ? S’est- 
elle dit tout à coup que son fils devient 
homme et qu’il est temps pour elle de le re¬ 
conquérir sur la famille de son mari à 
laquelle la justice i’a confié ? 
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Point. Enterrée dans un mausolée de ver¬ 
dure, Alice la jolie filait le parfait amour 
avec le prince et ess^iyait de la régénération 
à deux. 

Mais tout lasse, même le bonheur par¬ 
fait. 

Le prince s’en va, par hasard, en soirée 
chez son ancienne passion, Mélina. Plaisir 
de.se revoir, charme du souvenir, cour 
nouvelle coquettement accueillie , et, pour 
une heure, le passé reprend ses anciens 
droits. 


Le prince, on le conçoit, avait été rem¬ 
placé — et souvent — depuis sa fugue. Celui 
des amis du mari qui régnait au logis de 
la dame, à l’heure du retour, eut le mau¬ 
vais goût de montrer de l’humeur et de 
faire une scène à son infidèle. Mélina, tout 
à la joie de la réconciliation lui ferma sa 


porte. 

L’amant éconduit attendit deux jours, huit 
jours et, se voyant tout à fait délaissé, cou¬ 
rut chez Alice la jolie, lui offrant de la ven¬ 


ger en se vengeant. 

Le même jour, dans l’allée des Tilieuls, à 
l’heure où elle se promenait suivie de son 
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valet de pied, Mélina se trouva face à face 
avec sa victime, ayant à son bras Alice la 
jolie* 

Depuis ce jour, le mari de Mélina s’é¬ 
tonne de ne plus voir le compagnon de 
toutes ses fêtes, le cavalier servant de sa 
femme. 

Il a demandé à cette dernière si elle sa- 

» 

vait quelque chose, Mélina s’est contentée 
de répondre que « Carie » s’était oublié 
jusqu’à la saluer en compagnie d^une fille 
de théâtre. » 

Ce qui a donné au mari l’occasion de faire 
cette remarque : 

— Pauvre Carie, faut-il qu’il soit tombe 
assez bas ! 

Mais c’est ici que se trouve la morale. 

Dans ce chassé-croisé, où les grandes 
dames mêlent leurs amours avec celles des 
filles galantes, dans ce méli-mélo quotidien, 
où maris et amants passent de l’une à l’au¬ 
tre, avec une désinvolture pleine de sans- 
gêne, ce ne sont pas les grandes dames qui 
l'emportent. 

La fantaisie d’une heure qui a ramené le 
prince à Mélina, ne s’est pas renouvelée. 
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Connaissant le livre, de la préface à la ta¬ 
ble des matières, il n'a pas désiré une nou¬ 
velle édition et a fait fi des suppléments. 

Il a préféré voler à de nouvelles conquê¬ 
tes, et c’est une étoile de première grandeur, 
récemment levée à l’horizon de la Maison de 
Molière, qui règne sur ce cœur volage. 

Il ne reste plus à Mélina qu\in remède. 

La prochaine fois que son mari exprimera 
un regret de ne plus voir l’ami Carie, qu'elle 
lui conseille donc de l’aller chercher. 
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PLAIDOYER 

POUR 


LES FKMMES DE FR A NCI*: 


La Française sc meurt, il n’y u plus de 
femmes en France!... 

Charitablement, un monsieur anglais nous 
donne l’alarme et fait savoir au monde que 
le règne de la Française a déjà pris fin. 

« Jadis la supériorité de la Française, sur 
toutes les autres femmes, était incontesta¬ 
ble, dit l’aimable moralisted'outrc-Manchc... 
Elle n'etait pas belle et avait fait inventer 
pour elle le mot de/o/fc laide; mais, par scs 
allures personnelles, par son charme, elle 
dominait, régnait en suzeraine dans les deux 
mondes... Infiniment plus agaçante, plus 
sympathique, plus humaine que ses rivales, 
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» 


sa distinction était faite d’élégances, d’har¬ 
monies composées de la grâce de sa figure, 
de celle de ses mains et de ses pieds ; elle ré¬ 
pandait autour d’elle un charme physique 
rehaussé par la toilette; enfin, avant tout, 
elle était femme^ c’était là son attrait le plus 
puissant, le plus noble, le plus doux. » 

Le portrait est flatteur, et les épithètes 
élogicLises ne manquent pas. Mais voici le 
revers de la médaille. 

« Au moral, la Parisienne était ignorante, 
remplie de préjugés, son esprit étroit et at¬ 
teint d’un chauvinisme mesquin. Le Grand 
Faubourg incarnait tous ces défauts... Ex¬ 
clusive, routinière, rétrograde, elle était hos¬ 
tile à l’étranger... ce qui rend presque inexpli¬ 
cable cet empire universel qu'elle exerçait au 
dehors. » 

Vient alors le réquisitoire, l’acte d’accusa¬ 
tion, la diatribe terminée par le verdict : 

« Depuis dix ans, la souveraineté inté¬ 
rieure de la Française a commencé à fondre. 

J» 

Son prestige extérieur a pâli. « 

L’auteur conclut ainsi ; 

« Aujourd’hui le mal est irréparable. Il 
ne restera plus bientôt de la Parisienne que 
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le souvenir. Ceux qui la regretteront se con¬ 
soleront d’elle en jetant sur sa tombe quel¬ 
ques fleurs mélancoliques. » 

Et l’aimable Breton anonyme qui signe 
X,.., dans les Magazines^ nous enjoint d’a¬ 
voir à abdiquer de bonne grâce, et de dépo¬ 
ser le sceptre sans humeur. 

En faveur de laquelle de nos sœurs? 

L’avertisseur d’outre-Manche ne le dit pas, 
mais on le devine. 

L’héritière de la temme française, c’est la 
femme saxonne : anglaise aigrelette, alle¬ 
mande épaisse, américaine masculine. 

Laissez passer la femme nouvelle ! 

Tout ne porte pas à faux, à vrai dire, dans 
ce coup de boutoir de l’écrivain anonyme. 

Il y aurait, en elfet, de l’obstination à ne 
pas avouer que la situation des femmes 
parmi nous a été beaucoup changée depuis 
quelques années. 

Mais il est bon de vérifier les causes et les 
conséquences de cette transformation. 

Si l’ancienne Française n’est plus, c’est 
que l’ancienne société dont elle était l’ex¬ 
pression n’est plus. 

Il n’y a plus de femmes, dit-on. 
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Plus juste serait de dire : il n y a plus 
d^hommes. 

Dans ce qu’on appelle aujourd’hui Tan- 
cienne société, il y avait un monde et un 
demi-monde avec un large fossé entre deux. 

Le fossé est comblé aujourd’hui. On y a 
empilé tant de sacs d’écus, tant de piastres 
mexicaines, tant de dollars vankees ! 

^ fc*' 

Les deux camps ont fusionné, les deux 
armées ennemies ont fait leur jonction ; les 

I 

habitudes de Tune sont devenues celles de 
l’autre, — le monde d’en bas ayant débordé 
sur le monde d’en haut. 

1/appauvrissement des oisifs, les fortunes 
subites des parvenus ont bouleversé tous les 
anciens rapports sociaux des hautes classes. 

En trouvant des millions dans les mystè¬ 
res de la prime et du report, les petits bour¬ 
sicotiers, les gens d’affaires plus ou moins 
heureux, plus ou moins habiles, ont pris 
l’habitude des amours à la vapeur. 

De l’ouvrière, de la femme de chambre, 
hier encore leur compagne d’expédients, ils 
ont fait tout à coup des femmes lancées au 
galop, incapables, d’ailleurs, de les dégros¬ 
sir, de leur donner de l’esprit qui s’attrape 
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comme la rougeole, par le contact de ceux 
qui en ont. 

Il a donc surgi une classe de femmes, rem’ 
plaçant le goût par le luxe, l’indépendance 
d’allures par l’audace, le langage galant par 
le mot pornographique. 

Sur cette pente on va vite. Le mouvement 
donné, tout le monde le suivit. Ce fut une 
. révolution dans les mœurs de la galanterie : 
la révolution d’argent. 

Auparavant, alors que le demi-monde était 
restreint à quelques femmes et à quelques 
î grands seigneurs, de temps à autre, l’un de 
ces derniers se ruinait pour les premières, 
et celles-là en valaient encore la peine quel- 
I quefois. 

I Dans la nouvelle poussée de femmes ga- 

il 

[ lantes, ce furent les habitudes de banque 
I qu’on adopta. 

I Méprisant ces femmes qui ne les intéres- 
I saient que fort peu, les hommes d’argent 
I s’organisèrent en syndicats, en commandites 
I pour le plaisir comme pour les affaires. 

I II y eut des charges d’amant comme il y a 
I des charges d’agent de change, divisés en 
parts. 































210 


CARNET d’une PARISIENNE 

« 


Ce fut alors qu’on commença à entendre 
des femmes parler de « leurs amis ». 

C’est l’apparition de la femme copiée sur 
les dessins de Grévinqui s’habille, se désha¬ 
bille, se rhabille et va a la banque. 

La fourmi a mangé Tancienne cigale. 

Des femmes intelligentes remplacèrent les 
femmes d’esprit. 

La veille encore on disait d’elle : Fille de 
joie; aujourd’hui : de peine et d’affaires. 

C’est cette nouvelle génération qui désha¬ 
bitua les hommes de toute galanterie. 

Jusque-là, au temps des derniers grands 
seigneurs, une femme était mise à la mode 
pour avoir appartenu à tel viveur en re¬ 
nom. 

A l’avcnement des boursicotiers, on dé¬ 
pouilla l’orgueil de cette dernière livrée. 

Les grands seigneurs gardaient encore 
une sorte de demi-respect, montraient des 
demi-égards à celles qu’ils honoraient de 
leur protection. Quand s’ouvrit l’ère des 
boursiers, les pudeurs dernières disparurent 
bientôt. 

— Les hommes ne prennent même plus 
le soin d’être empressés, galants, disait un 
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jour devant moi, madame de.... une vraie 
grande dame celle-là, qui eut dû vivre à la 
cour de Louis XV, pour y faire goûter son 
esprit fin et délicatement oseur. Quel homme 
songe à faire sa cour maintenant? Qui pense 
à cultiver Tart délicieux de l’esprit, cet art 
de dire les choses les plus... vives sans un 
mot malsonnant ?... Les hommes aujour¬ 
d’hui n’entendent pas se fatiguera désirer... 
On ne goûte plus le charme des préfaces, on 
court d’abord au dernier feuillet... Vous ré¬ 
sistez... on ne revient pas... » 

On inventa le langage naturaliste. 

Un écrivain de grand talent s’en fit le 
chantre, le poète, le défenseur, et y gagna 
des rentes. 

M. Alex. Dumas fils, dans sa préface de la 
Dame aux Camélias^ et, avant lui, madame 
de Girardin — la première s’entend — 
dans ses lettres du vicomte de Launay, ont 
très bien signalé ce mouvement à son es¬ 
sor. 

Les gens du monde, cependant, se firent 
admettre chez les nouveaux venus. 

Ces mœurs, ce langage nouveaux leur 
parurent bizarres. On en rit. Du boudoir de 
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la cocote, peu à peu les mots chics et les 
expressions dites pittoresques passèreen une 
à une. 

Les femmes de la société ne s’insurgèrent 
que pour la forme contre celte invasion de 
toutes les trivialités,et finirent par se laisser 
emporter par le liot. 

Qui ne se rappelle la délicieuse duchesse 
de M... et la grâce adorable de modestie, de 
tact et de charme avec laquelle elle faisait 
les honneurs de ses salons le soir où le duc 
recevait la fine Heur des grands corps de 
l’État. 

C’était une passion pudique, chaste,qu’elle 
avait pour son mari. 

Celui-ci mourut. Ôn crut que la duchesse 
ne survivrait pas à sa douleur. Suivant la 
coutume de son pays, elle fit au cher mort 
le sacrifice de sa magnifique chevelure 
blonde. 

Et, tout à coup, Paris apprit, avec stupé¬ 
faction, que cette veuve, qui semblait prête 
à faire revivre les traditions du Malabar, 
convolait en secondes noces. 

Ce n’était pas inconséquence ni frivolité 
de femme. 
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Mais la duchesse avait acquis par la cor¬ 
respondance du mort la certitude qu’elle 
était délaissée pour des amours de carrefour, 
et que sa meilleure amie trahissait son hos¬ 
pitalité et sa confiance. 

Depuis lors, elle prit le contre-pied de son 
ancienne vie. 

Elle fume le cigare de la Havane, la ciga¬ 
rette russe ne suffisant plus à son palais 
blasé, et son langage s’est mis au même dia¬ 
pason que ses nouvelles habitudes. 

Récemment, chez une amie, on causait 
autour d’une table debezigue : 

— Voyez donc, dit la maîtresse de la mai¬ 
son, le fétiche que m’envoie M. de K... 

Elle montrait, nageant dans un superbe 
vase de Venise, une petite grenouille verte : 
c’était là le fétiche. 

Et, comme tout le monde admirait : 

— C’est gênant, un si beau cadeau... Je ne 
sais pas quoi envoyer en retour. 

L’cx-duchesse de M... prit la parole. Il y 
avait là dix personnes présentes, les fils de la 
duchesse, des amis. 

— C’est comme porte-veine, n’est-ce pas? 
Eh bien ! garde le fétiche, la grenouille, et 
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renvoie à de K... son vase plein de... confi* 
tures. Gela porte bonheur. 

La langue française, cet idiome raffiné de 
la diplomatie moderne, qui prête si bien les 
dentelles de sa périphrase à tous les sous- 
entendus de la pensée, la langue française se 
désapprit rapidement, dans les salonscomme 
au boudoir. Elle fut remplacée par cette sorte 
de charabia cosmopolite où l'on trouve, no3Xs 
dans une oîla podrida sans nom, des ex¬ 
pressions anglaises de courses et de cirque, 
des mots allemands de brasseries ou d’aca¬ 
démies, des locutions américaines, espa¬ 
gnoles, etc. 

Le sentiment du goût, qui est inné chez 
les Françaises, finit par s’oblitérer à la lon- 
gue. 

Quelques-uns des nouveaux riches ayant 
fait accueil à leurs congénères cosmopolites, 
l'exemple fut bientôt suivi par le vrai monde. 

Il n'y eut plus de sourires, de fêtes, de fa¬ 
veurs mondaines que pour les gens venus du 
Pérou, du Mexique, de Chicago ou de New- 
York. 

Et comme ils étaient d’une nature enva¬ 
hissante, il s'écoula peu de temps avant que 
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leurs femmes, leurs filles, leurs mœurs, 
l’hypocrisie de leur flirtation, aient pris po¬ 
sition dans la société française, qu’elles me¬ 
nacent d’emporter d’assaut. 

Telles sont quelques-unes des causes j^c- 
nérales et phases principales de la déchéance 
des femmes en France. 

Mais — quoi ? toutes les femmes ne 
sont pas ainsi, et les étrangers ne sont pas 
si bons juges de la question. 

Ils viennent là quelque temps à Paris, ha¬ 
bitent le Grând-Hôtel, jettent les louis à... 
pincées sur les belles-petites. Et. les voilà 
parlant des femmes françaises. 

Ils SC figurent naïvement avoir connu des 
artistes, parce qu’ils ont cueilli dans le persil 
du tour du lac quelques figurantes étalées 
sur les coussins d’une voiture de louage. Et 
le plus sérieusement du monde, ils se croient 
en bonne fortune avec tout le faubourg Saint- 
Germain, parce qu’un ami coniplaisant les 
aura menés quelque soir dans le salon d’une 
déclassée, qu’on nomme les demi~ca$to7^s^oi\ 
l’on trouve toute la noblesse de la Valachie 

I 

ou du Monténégro. 

Tous ces gens à courte vue oublient trop 
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lacilenicntquc le millier de femmes qui com 
posent le monde et le demi-monde avec toi 
tes leurs subdivisions ne sont pas toutes le 
femmes de France, mais forment, au cor 
traire, une classe particulière, la classe di 
monde facile^ de la vie de plaisir, et qu'ei 
jugeant tout le pays sur elles, on cour 
risque de prendre l’exception pour h 
règle. 

Certes oui, il y a encore, Dieu merci 
d’autres femmes, de vraies femmes en France, 
gardiennes à la fois des traditions artistiques, 
qui sont l’héritage de notre race, et en 
même temps inspiratrices, conseillères des 
hommes, qui sont la force et la virilité du 
pays. 

Dans les moments graves, elles se mani¬ 
festent. L’histoire des ambulances pendant 
la dernière guerre montrerait qu’elles n’ont 
pas dégénéré, quant aux questions de cœur 
et de dévouement. L'histoire secrète des fa¬ 
milles et de tous les hommes qui arrivent 
montrerait encore les femmes françaises dans 

J 

leur rôle d’active tendresse, et, sur ce ter¬ 
rain, elles n’ont rien à envier à aucun peuple. 
Quant à la question d'élégance, de raffine- 
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ments délicats, toute la prose des maga:{ines 
anglais, des dictionnaires allemands et des 
revues américaines sera impuissante contre 
ce fait seul que les femmes du monde entier 
viennent chez nous faire provision de coquet¬ 
terie. 

Non, la Française n’est pas morte ! 
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On parle d’une séparation qui fera tapage 
dans îe monde des coulisses. 

Le mari porte le nom d’un assassin et tire 
ses revenus du goût qu’ont les Français pour 
la cigarette. 

La femme, une ex-chanteuse, a pour de¬ 
vise, en tête de son papier à lettre, l’ana¬ 
gramme : a Oest moi! » Sa chevelure noire 
cache deux gros yeux... en boule de loto; la 
peau est rugueuse, en couenne, huileuse et 
grasse. 

Jadis maigre, au temps où elle supplan¬ 
tait Marie Rose dans le Premier Jour de 

\ 

Bonheur^ elle est à présent douée d’un em¬ 
bonpoint imposant. 
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Achanté àrOpéraàlasuitc d’un quiproquo; 

Son protecteur en titre harcelait le direc¬ 
teur de i’Académie de musique. 

Espérant se débarrasser de scs importu¬ 
nités une fois pour toutes, le directeur lui 
dit un jour : 

— On oftre à Gabrielle un engagement à 
la Nouvelle-Orléans, qu’elle accepte. Elle se 
façonnera devant un public de goût, à son 
retour, je l’engagerai. 

Gabrielle saisit rensaCTement au bond, va 
chanter sous les cotonniers, et revient à Pa¬ 
ris réclamer Tcxécution des promesses. Le 
directeur, galant homme, sc crut obligé de 
tenir parole. ^ J’âi promis un engagement, 
vous l’aurez, >i Quant à chanter, ce fut autre 
chose. Elle attendit un an et allait quitter 
l’Opéra sans début si, par bonheur, — ou 
malheur, — la prima dona s’étant trouvée 
indisposée la veille du jour où prenait fin 
l’engagement de Gabrielle, celle-ci n^avait dû 
la remplacer au pied levé. Elle fut cruelle¬ 
ment sifflée, malgré l’indulgence ordinaire 
du public réclamée par une annonce. 

Avant ce beau succès, elle avait parcouru 
l’Europe, un peu sifflée, un peu tolérée. 
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Au retour d une tournée de ce genre, elle 
I rencontre au boulevard un journaliste pour 
lequel elle avait eu des bontés. 

— J’espère que tu vas parler de mes suc¬ 
cès à Venise, lui dit-elle. 

— Tes succès à Venise! Voyons, Gabrielle, 
tu ne vas pas la faire. Je me rappelle trop 
ce qu’on a dit lorsque j’ai parlé de ton suc¬ 
cès à Rome. 

— Oh! à Rome ! je ne dis pas; là, j’ai été 
sifflée..., c’est vrai ! Mais à Venise, mon cher, 
quel succès ! 

A la suite de je ne sais plus quel four, 

I elle fut trouver J..., le courriériste théà- 

* 

tral , et lui porta une lettre d’Emile de 
Girardin. 

— Comme je suis malheureuse ! dit^elle. 
Qu’est*ce qu’ils ont donc contre moi, vos con- 

I 

frères? Moi qui ai passé ma vie à faire du 

[ bien à ma mère et à tous mes amis... Et tout 
le monde dit que je chante faux! 

, Depuis ce temps, J... ne parle plus de Ga- 
I brielle que sur un ton de reconnaissance bien 
[ méritée par cette femme, qui s’est montrée 
] si bonne fille pour tout le monde. 

• Comme on voit, un esprit de la force de 
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plusieurs ânes-vapeur. Sans prétention d’ail¬ 
leurs. 

Un soir, au théâtre, B... et J..., deux jour¬ 
nalistes, causant à côté d’elle, à bâtons rom¬ 
pus, l’un d’eux prononça une phrase où se 
trouvait le mot « circonlocution ». 

— Oh! vous savez, vous autres, je m’en 
vais si vous dites des mots tî'op difficiles. Je 
ne les comprend pas. {Textuel.) 

Une autre fois, on disait devant elle d’une 
de ses camarades, qu’elle avait de l’esprit. 

— Moi, répondit l’humble Gabrielle, ça 
me serait bien égal d’être bete, si on disait 
que je ne le suis pas. 

Longtemps elle fit les beaux jours, ou plu¬ 
tôt les belles nuits, des amoureux de rencon¬ 
tre, jusqu’au jour où elle séduisit un des 
chefs de la gomme bourgeoise d’alors, celui 
qu’on désignait par calembour sous le sobri¬ 
quet de « prince de Bouillon.» 

De première force en affaires, on l’a sur¬ 
nommée le bon comptable^ elle marche dans 
les traces de sa mère. 

Les jours de gala, cette dernière vient se 
planter à la cuisine pour surveiller les bons 
morceaux de la desserte. 

















Un jour, quelqu’un des invités s’étant ex¬ 
cusé par lettre, on s’aperçoit, au moment de 
se mettre à table, que les convives sont au 
nombre fatal de treize. 

Vite la mère de Gabrielle est appelée de sa 
cuisine, où elle préside à la cuisson des rôtis 
et au débouchage des bouteilles. Elle s’ha¬ 
bille en hâte et vient faire quatorzième, per¬ 
sonnage muet destiné à tranquilliser les su¬ 
perstitieux. 

Mais on sonne à l’antichambre. 

C’est un hôte inattendu. 

Le compte fatal est évité. 

Mère Gabrielle retourne à ses fourneaux. 

Au second service, nouveau coup de son¬ 
nette. 

C’est une dépêche pour un des convives, 
qui est appelé sur-le-champ par un accident 
grave dans sa maison. Il s’excuse de son 
mieux et quitte la table, ramenant par son 
départ le nombre des invités à treize. 

Réapparition de la mère de Gabrielle, 
obligée de s’habiller une seconde fois. 

Mais elle n’est pas plutôt assise que son 
voisin, un jeune homme, prétexte une indis¬ 
position, se lève et file. 
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Pour la troisième fois, Ton pouvait se pas¬ 
ser de la présence de la mère, qui fut ren¬ 
voyée à la cuisine. 

Au temps où tf Bouillon » faisait bouillir 
sa marmite, la belle reçut de lui, à la cam- 
pagne, une superbe vache blanche, chargée 
de fournir la crème matinale, destinée à son 
café au lait. 

La mère de Gabrielle, en contemplation 
devant cette vache grasse, se dit aussitôt 
qu’elle valait bien son pesant de pièces de 
cent sous, et se mil à rêver au moyen d’en 
tirer parti. 

Quelques jours plus tard, Bouillon arrive 
à Pomponette (c’est le nom de la campagne) 
et va visiter son cadeau. Quel changement 
inattendu! Vantez donc l’air de la cam¬ 
pagne ! A la place de la superbe nor¬ 
mande, choisie avec soin dans les étables 
d’un éleveur fameux, l’œil exercé de Bouil¬ 
lon découvre, enfoncée dans la paille de 
litière, une maigre bretonne à l’œil morne, 
aux mamelles vides. 

De retour à Paris, Bouillon court chez 
l’éleveur et lui fait des reproches. Pour toute 
réponse, le marchand conduitsonclient dans 
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rétable où se prélasse une superbe vache 
que Bouillon reconnaît pour celle qu’il avait 
choisie. Le marchand lui apprend alors que 
la mère de Gabrielle avait fait avec lui un 
échange, troquant la vache grasse contre 
une somme de cinq cents francs, plus une 
vache maigre de même robe, répondant au 
nom d^Ophélie^ rôle de prédilection de Ma¬ 
demoiselle. 

Madame Mère se passait de crème, se 
contentant de petit lait. 

Gabrielle n’a jamais perdu de vue les 
principes d’économie maternelle, au milieu 
des nécessités de la réclame et du luxeindis- 
pensable. 

M. X...,gros financier, venait-il lui faire 
visite dans la journée. Vite de la mise en 
train, les draps de batiste brodée, garnis 
de Valenciennes, lachemise en linon, etc. 

Le client parti, vite on pliait, on repliait... 
Et au prochain numéro ! 

Ne dédaignant pas les petits profits, elle 
s’était dit qu’une femme habile doit orner 
ses murs avec les tableaux de ses amis, et 
avait commencé une tournée chez les peintres 
d’avenir. 


13. 
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L'un d^eux, arrivant un jour àTimproviste 
dans la chambre à coucher, où il avait ses 
petites entrées, fut tout stupéfait de trouver 
des draps fripés duplus grand luxe au lit où il 
avait couché la nuit précédente dans de la 
grosse toile bise. La négligence d’une femme 
de chambre, mal au courant, avait amené 
cette confusion des genres et des caté¬ 
gories. 

Le peintre T... avait couché dans les 
draps du financier B... 

De tout temps elle eut la monomanie du 
mariage. Capoul, puis deux ou trois autres 
faillirent y passer. 

A son retour d’Amérique, pendant la tra¬ 
versée, le commandant du steamer lui parut 
du bois dont on fait les maris. 

Flirtant et enquêtant de son mieux, elle 
finit par croire le marin décidé à convoler. 
Tellement que la veille de l’arrivée, elle lui 
fit passer une note détaillée de sa fortune 
sous ces divers titres : 

Rentes : 3 pour cent, — Bijoux, tableaux, 
objets d’art ; prix d’achat, prix de vente pro¬ 
bable, objets à conserver, objets à revendre 
avec bénéfice, etc. 
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Ce n’est qu’arrivée au quai du Havre, lors 
du débarquement, qu’elle comprit son er¬ 
reur, quand le commandant, la quittant 

I 

brusquement, lui dit: 

— Excusez-moi, je vous prie ; j’aperçois 
ma femme qui m’attend, et malgré tout le 
plaisir que j’ai dans votre compagnie..., etc. 

De protecteur en protecteur, elle a fini par 
trouver un mari, l’an dernier. Elle vivait 
alors avec un industriel qui semblait fort 
épris d’elle. On demanda à celui-ci com¬ 
ment il avaitpu consentir à se séparer d’elle. 

« Que voulez-vous , j’aime mieux qu’elle 
tronapc son mari pour moi, que moi pour 
lui. Je connais Gabrielle. Elle ne résistera 
jamais à un beau cadeau. » 

Au moment du mariage, c’est le protec¬ 
teur qui dirigea lui-même tous les prépara¬ 
tifs, fit dresser les inventaires, les actes, 
compta les bouteilles en cave, le linge, 
etc,.., et fit porter un chiffre respectable de 
billets de mille comme cadeau de noce. 

En revanche de ces complaisances, le mari, 
ne se montra pas trop difficile de son côté. 
Gabrielle, avant son mariage, avait pris la 
douce habitude de passer la saison d’été 
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dans une villa, sur la côte normande. Il est 
dur, à un certain âge, de rompre avec ses 
petites habitudes. Gabrielle a fait compren¬ 
dre cela à son mari qui Ta ramenée. Tété 
dernier, à ses chers souvenirs... 

Et madame a parcouru, tete à tête avec 
son époux, cette même plage où elle se pro¬ 
menait au bras de l’autre, dans les saisons 
précédentes... 

C’est pourtant ce mari commode qui 
parle de séparation. Il a surpris son 
épouse légitime en conversation (comment 
dirai-je?...) fantaisiste, avec des demoiselles 
plus ou moins joyeuses que lui amenait un 
ancien noceur, lequel acceptait le rôle de 
spectateur, à charge de payer l’addition. 

Le tribunal jugera-t-il qu’il y a eu infidé¬ 
lité ? 

Suzanne Lagicr dirait que le cas est insuf¬ 
fisant et qu’il y a... lacune dans le délit. 
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J'ai raconté, dans Thistoire de Fleur-de- 
Guigne, Tinfluence fatale de cette femme sur 
la prospérité financière de ceux qu’elle reçoit 
dans son alcôve. 

Avant de la connaître, tel roi de la Bourse 
voyait ses actions en hausse, et ses millions 
produisant des millions. 

Du jour où il s’attarde dans son boudoir, 
la Mascotte noire opère. Les millions fon¬ 
dent au soleil. 

Il en est un qui vient d’être éclaboussé au 
passage. 

C’est le banquier Leretors. 

Celui-là fut longtemps au service du ban¬ 
quier de Fleur-de-Guigne. Il y a quelques 
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mois encore, il était son coreligionnaire, 
son secrétaire intime, son factotum, toujours 
prêt à se rendre utile ou agréable, jouant 
volontiers pour le patron le rôle d^Irîs mes¬ 
sagère près des petites dames. 

De complaisance en complaisance, Lere- 
tors a monté Téchelle grade par grade. Un 
beau jour, son patron a été si content de lui 
qu'il l’a fait nommer secrétaire d’une grosse 
affaire où il a la haute main. 

Dans ce même temps, Leretors faisait la 
rencontre d’une femme. 

Petite ouvrière, un peu femme de cham¬ 
bre, avec deux grands yeux de velours, telle 
était Maria quand elle promenait <f sur les 
Quinconces » de Bordeaux son madras 
roiige, jusqu’au jour où elle le jeta par¬ 
dessus les moulins et se mit à arpenter 
les allées de Tourny et le cours de l’In¬ 
tendance. 

Mais on a beau être bonne Gasconne et 
fort amoureuse de la Gironde, aucune scène 
ne vaut Paris pour mettre en relief une femme 
de bonne volonté. 

Maria voulait taire fortune. Elle prit le 
train. 
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A Paris, pourtant, il fallut attendre la 
veine. 

Elle se mit bravement à la chercher dans 
la poussière que soulevait sa jupe, balayant 
l’asphalte de chez Vachette au Café Améri¬ 
cain, et elle s’enrôla dans l’armée des vingt 
mille filles de peine qui, chaque soir, espè¬ 
rent rencontrer le « portefeuille » dans le 

ruisseau, en rentrant chez elle passé mi- 

# 

nuit. 

Elle aussi prit de l’avancement, mais à 
l’ancienneté. Elle en fut bientôt aux marchan¬ 
des de plaisir. 


Un jour, chez une de ces intermédiaires 
discrètes, elle se trouva en tête-à-tête avec le 
banquier de Fleur-de-Guigne qui la prit à la 
course, puis à l’heure, et finalement en fit 
une odalisque de son harem volant. 

■ Qui aime Martin aime son chien. 

Pour faire sa cour au patron, Leretors la 
fit à son amie. 

Et, quand le banquier fut fatigué d’elle, le 
secrétaire la prit à son compte. L’amour du 
patron l’avait réhabilitée à ses yeux. 
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Leretors faisait de bonnes affaires. Il parut 
bientôt autour du lac dans un phacton attelé 
d\in fringant steppev. 

Quelque temps encore, et il fut en mesure 
d^ajouter un second cheval. 

Dans la voilure, juchée à ses côtés, on vit 
une brune à bandeaux plats, cherchant à se 
donner des airs de Céline Montaland. 

Mais ces airs ne se prennent ni ne s’appren¬ 
nent, et il ne suffit pas de vouloir singer la 
charmante Céline pour qu^on vous confonde 
avec elle. 

A défaut d’une grande beauté, Maria 
avait de l’intelligence, de l’aplomb et une 
grande activité. 

En se rencontrant avec Leretors, elle se dit 
qu’elle pourrait peut-être faire quelque chose 
de lui, et puisque le maître ne voulait plus 
d’elle, se rabattit sur le valet. 

Peu à peu, par ses conseils, Leretors devint 
tout à fait boulevardier. On rencontra le 
couple aux premières, aux courses, dans ce 
que M. Prudhomme appelle les solennités 
du Tout-Paris. 

Quant à Maria, avec une grande ténacité, 
elle commença l’exécution d’un plan très au- 
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dacicusement conçu : « Je veux être quelque 
chose! M s’était-elle dit. Vite des professeurs, 
du travail, de l’étude, la musique, le fran¬ 
çais. Un beau jour, elle se fit entendre dans 
un concert à la salle Hertz. Le succès ne fut 
pas encourageant. Elle étudia encore, re¬ 
commença. Mais décidément sa pote était 

» 

ailleurs. 






Ne pouvant être quelque chose, elle es¬ 
saya d’être quelqu’un. 

Lcretors vit un beau matin arriver une 
vieille marchande à la toilette, espèce de sor¬ 
cière de Macbeth qui, d’un cabas crasseux, 
sortit une liasse de parchemins de famille 
établissant qu’elle descendait de je ne sais 
quels nobles gueux de tt'as os montes. La 
vieille aussitôt tomba dans les bras de Ma¬ 
ria en l’appelant sa fille et noble comtesse. 
On raconta alors une histoire de l’autre 
monde,un scénario de drame à la Bouchardy. 
Vol, viol, incendie, enlèvement, les bri¬ 
gands, la forêt, le trésor : tout y était. 

Un bel et bon acte d’adoption couronna 
toutes ces noirceurs et servit de dénoue¬ 
ment. 
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Maria, la femme de chambre de Bor 
deaux, était devenue comtesse transpyré¬ 
néenne. 


De ce moment, la noble dame ne douta 
plus d’elle-même. 

Soufflant l’ambition à son associé, clic 
l’envoie de par les mers, jusqu’au fond de 
l’Amérique, chercher dans les neiges du Ca¬ 
nada des actionnaires pour ses entreprises 
financières. 

Quant à elle, pas une minute de per¬ 
due. Elle passe les Pyrénées, et, sous son 
nouveau titre, se fait bienvenir des hidal¬ 
gos. Insinuante, habile, elle se présente par¬ 
tout. Surprenant la bonne foi des person¬ 
nages les plus élevés dans le ro3'^aume, elle est 
admise à la cour. L’histoire des malheurs 
de son enfance lui concilie tous les cœurs. 


Entourée, fêtée, un moment d’audace trop 
impudente la perdit. 

En voyant tout lui réussir, elle se crut 
tout permis. Quel personnage assez haut 
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placé résistait à ses charmes, échappait à son 
empire ? 

Des mauvaises langues avaient bavardé de 
Bordeaux à Paris, et de Paris à Madrid. 

Un ordre de la reine lui interdisant l’en¬ 
trée de la cour vint interrompre brusque¬ 
ment son rêve. 

C’était partie remise. Maria rentra à Pa¬ 
ris. Elle 3'' trouva Leretors qui arrivait 
d’Amérique, plein d’espoir et de projets. 

Dissimulant sa mésaventure, Maria fait 
une peinture alléchante de son séjour à Ma¬ 
drid et hasarda quelques insinuations. « Un 
homme habile, qui serait son mari, pourrait 
faire là-bas une grosse fortune et, grâce aux 
influences dont elle dispose, devenir le pre¬ 
mier financier du pa3^s. » 

Leretors se laisse persuader. Maria aus¬ 
sitôt organise une mise en scène. 

« Gomment voulez-vousqu’une pauvre fille 
enlevée au berceau par des malfaiteurs, 
ayant vécu longtemps, comme l’enfant de 
Geneviève de Brabant, dans les cavernes, 
parmi les fauves, ait pu, au milieu de ses 
aventures, trouver les cinq minutes néces¬ 
saires pour baigner son front de vierge 















236 


CARNET d’une PARISIENNE 


dans l’eau sainte d’un baptême régulier ? 

La noble comtesse va se jeter aux pieds d’une 
Majesté, sa souveraine rétrospective. « Son 
rêve serait de faire bénir son mariage prochain 
par un prêtre. Elle sollicite le baptême pour 
elle et pour son mari, qui abjurera le Dieu 
d’Israël et entrera dans le giron de la sainte 
Eglise. » 

La double cérémonie de la conversion et 
du mariage s’est faite en grande pompe. 
Pour récompense d’un si beau zèle, la 
souveraine s’est réservé le plaisir de servir 
de marraine et de témoin à Maria. 

Quant à la vieille paysanne des environs 
de Bordeaux qui avait tenu la fillette sur les 
fonts baptismaux de la petite chapelle de 
Mérignac, elle ne saurait devenir compro¬ 
mettante. Depuis longtemps elle est morte 
et enterrée. 


Le mariage a du bon, même en aliaires. 
Une grosse dot reconnue peut rendre plus 
d’un service à un boursicotier et devenir une 
petite fortune à l’occasion ! 

Si d’un chiffre respectable de millions, on 
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retire 70 o[0 pour la dot, cela fait encore 
quelques belles rentes. 

Dans Tespoir, en eflet, d’être accueilli par 
la société la plus catholique de l’Europe, le 
boursier a bien pu abjurer sa juiverie, mais 
il en a gardé l’instinct. Entraîné dans le 
syndicat de résistance contre la Banque ca¬ 
tholique, le converti n’a pas trouvé grâce 
devant ses nouveaux coreligionnaires. 

Bien plus, il supporte jusqu’au bout la 
peine des renégats. Ses anciens alliés l’ont 
abandonné et sc sont privésdes services d’un 
homme qui les compromettait. 

Quant à xMaria, comtesse, épouse légitime, 
enrichie, filleule d’une reine, elle trouve que 
les choses sont pour le mieux dans la meil¬ 
leure des fantaisies espagnoles. 

Elle a recommence ses études musicales 
et croit avoir trouvé sa voie. 

Elle médite une reprise brillante du rôle 
de la Favorite.... sans costumes. 
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DÉCLARATION 


Il y a une Hepue que tout le monde connaît 
sous le nom de la Nouvelle Revue, 

Que madame X... ou mademoiselle Y..., 
écrivains distingués, publient demain, dans 
cette revue, un article trouvé blessant par 
quelqu’un. 

Ne pouvant s’en prendre à l’auteur qui, 
en tant que feiiTme, est irresponsable, la 
personne offensée va s’adresser au rédacteur 
en chef. 


Mais c’est une femme, elle 
plus sympathiques. 


aussi, et des 


Eh-bien ! n’y a-t*il pas, dans la rédaction, 
un homme pour répondre de l’article ? 

Un homme ? non pas ; l’offensé a le droit 





































240 


CARNET d’une parisienne 


de le récuser. Le rédacteur en chef est res¬ 


ponsable et nul autre. 

Celui ou celle qui se croit attaqué en sera 
quitte pour empocher sans bruit Tarticle 
blessant. 

Le cas serait le même pour VArt de la 
Mode avec son rédacteur en chef Etincelle, 
madame de P..., pour le Papillon^ de madame 
Olympe Audouard et pour tout journal 
avant à sa tctc une femme. 

Voilà ce qui vient d'ètre jugé par un 
liomme dont l'opinion fait autorité en pa¬ 
reille matière. 

Telle est la thèse singulière qui a cours en 
ce moment dans la presse française. Elle 

m 

équivaut à une interdiction faiteaux femmes 


d’écrire dans un journal. 

— Alors vous cesse/ vos articles ? me de¬ 
mandent mes amis. 

—-J’en ai bien envie. Je ne mesens aucune 
vocation pour le rôle d’apôtre du droit des 
femmes. C’est trop ennuyeux. 

— Mais votre départ va paraître une dé¬ 
faite, une fuite. Voulez-vous donner raison à 
ceux qui craignent vos révélations, à ceux 
qui voient d’un œil ennuyé la réussite de 
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votre tentative originale, et comptent bien 
que c^est la dernière fois qu’une femme vien¬ 
dra gâter le métier et troubler le train-train 
banal de la routine ordinaire ? 

Avant vous on a vu des hommes d’esprit 
faire, sous des pseudonymes féminins, des 
pastiches plus ou moins habiles du style et 
de la pensée des femmes. 

Le public, d’ailleurs, ne s’y est jamais 
trompé, et, à chaque nouvel essai, il lève les 
masques avec la même facilité... 

V^Gus, au contraire, vous parlez à visage 
découvert ; vous causez, vous potinez, vous 
racontez, vous jugez, vous faites en un mot 
un métier qui a été jusqu’ici le privilège des 
hommes... 

I.es maîtres du journalisme, les grands 
chroniqueurs, les écrivains d’autorité, de 
; talent, peuvent bien suivre avec indulgence, 
voire avec intérêt, cette innovation. Dans les 
sphères plus modestes, plus encombrées de 
, la profession, nombre de débutants .quali- 
tient d’intrusion, d’invasion, cette entrée des 
i femmes dans le sanctuaire... 

Ils se disent qu’à défaut de talent particu- 
y lier, une femme, une artiste, a mille occa* 
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sions d'observer des scènes, des tableaux 
curieux qui, par la qualité des personnages 
et les milieux, sont interdits aux hommes... 

Ils se disent encore bien des choses... 

Bref, en vous taisant vous ne pouvez 
qu’être très agréable à ce monde-là... Est-ce 
votre intention ? 

«• 

— Vous me parlez d’une foule de choses 
sérieuses, auxquelles je ne suis .pas habi¬ 
tuée... J’ai donné en riant des coups de 
griffes-,. Elles amènent des coups d’épéc. 
Tout cela est trop grave pour moi... et sur¬ 
tout trop compliqué... Pressée par la situa¬ 
tion, j’ai consenti à ce qu’un ami plaçât son 
nom auprès du mien, au bas d’un de mes 
articles, comme une preuve qu’il acceptait la 
responsabilité d’en répondre... 

Après réflexion, je trouve que la bonne foi 
littéraire ne saurait admettre ces substitu¬ 
tions, ces interventions... Je veux bien 
demander à un ami l’appui de son bras. Ce 
serait abuser que de lui imposer une appa¬ 
rence de collaboration. 

Mon sentiment de femme s’y refuse... 
Mais, comment sortir de là ? 

— En faisant comme par le passé ! Vous 
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avez un rédacteur en chef. Il connaît sa 
responsabilité. Vous êtes un soldat dans 
la bataille. Vous ne pouvez « déserter )>. 
Combattez sans vous inquiéter de votre 
général. 
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Pendant que les chroniques mondaines 
sont tout entières aux salons qui se rou¬ 
vrent, en voici un qui se ferme, après s'être 
un instant entre-bâillé. 

Il ne restera plus bientôt à Paris que 
des salons étrangers. Les grandes Parisien¬ 
nes semblent fuir devant l'invasion russe et 
vankee. 

La cour de Madrid nous a déjà pris la du¬ 
chesse de Médina Cœli et la duchesse de 

% 

Sseto, et la duchesse d’Ossuna, et tant d'au¬ 
tres qui passaient l’hiver à Paris. 


14. 
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Voici maintenant que l’une des plus Pari¬ 
siennes parmi les Parisiennes nous quitte 
aussi pour Madrid. 

Madame de Rute, Tex-madame Rattazzi, 
comtesse de Solms, princesse de sang im- 
périal, retourne en Espagne où son mari, 
M. de Rute, est rappelé par les exigences de 
la politique. 

La première fois que je vis la princesse, 
c’était chez Augustine Brohan, où elle venait 
répéter (f Horace et Lydie » sous la direction 
de la grande comédienne. Je ne connaissais, 
en fait de princesses, que ce qu’en disent 
les tragédies du Conservatoire. La grande 
Augustine me confia la brochure en me de¬ 
mandant de souffler. 

En face de la princesse, je fus absolument 
éblouie de me trouver devant une femme 
d’une beauté si parfaite, d’un esprit si char¬ 
mant, et je n’oserais dire que le plaisir que 
j’avais à la regarder n’ait pas été pour 
quelque chose dans la façon distraite dont 
j’envoyai la réplique. 

Cinq ans plus tard , à l’une des fêtes 
masquées restées célèbres qu’A. Houssaye 
donna en son magnifique hôtel , je me 
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rencontrai avec une femme d’une élégance 
singulière, qui s’appuyait au bras d’un 
monsieur que je reconnus. 

Le visage de la dame aussi bien que le 
mien était caché par un masque. 

— Qui est cette dame? demandai-je à mon 

ami. 

— Devinez, répondit l’inconnue qui avait 
entendu. 

Je m’approchai d’elle. 

—; Me permettez-vous, madame, de sou¬ 
lever la dentelle de votre masque ? 

Et aussitôt : 

— Oh î voilà une bouche de princesse. 

— Et vous, êtes-vous aussi princesse ? 

— Oui... de la rampe... 

— Oh ! vous êtes Marie Colombier. 

— Et vous, madame la princesse de 
S 

ii_.y • • « 

C’était elle ; je l’avais reconnue à son 
sourire charmant, encadrant deux rangs de 
perles. 

La princesse est une figure originale de ce 
temps, A Londres, à Naples, à Madrid, à 
Lisbonne, elle est chez elle; Parisienne par¬ 
tout, princesse d’Europe si l’on veut. 
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Li ; ; Pendant la vogue du Passant^ à l’Odéon, 

. je vins réciter chez elle les vers de Goppée. 

Quand je fus au passage : 

' .Il faut être une grande dame 

Pour traiter dignement chez soi, comme les siens, 
i ' Les poètes errants et les musiciens.., 

I 

, i tout le monde éclata en applaudissements. 

C’est que rien ne définit comme ces vers 

t t 

i la princesse Maria Lœtizia, dont tous les 

artistes connaissent le salon hospitalier de 
• Mécène. 

I 

Elle a écrit un jour une fantaisie intitulée : 
Si fêtais 7 'eme, 

Si elle n’était pas née princesse, elle eût pu 
être une grande comédienne. Demandez aux 
privilégiés qui Tont vue jouer, pour les pau¬ 
vres ou pour son plaisir, sur le théâtre de 
Solms, dans sa villa d’Aix, en Savoie, ou 
dans son hôtel du bois de Boulogne. 

Sait-on que sur ce théâtre la Krauss, Mou- 
net-Sully et plusieurs autres ont recueilli leurs 
premiers bravos ? 

Alexandre Dumas a été souflieur à ce 

► 

t 

théâtre, où Rossi a rempli des rôles de com¬ 
missionnaire. 











UNE PARISIENNE 


249 


C’est en donnant la réplique à madame 
Rattazzi que son futur mari a conçu pour 
elle la passion qui plus tard a fait d’elle ma* 
dame de Rute. 

Le jeune diplomate, une des espérances de 
la nouvelle politique intérieure de l’Espagne, 
est un ingénieur distingué, un journaliste 
politique de premier ordre, et un brillant 
orateur aux Cortès. 

Lors de l’apparition du dernier livre de la 
princesse : le Portugal à vol oiseau^ un 
curieux carnet de voyage où, à côté de fines 
et originales observations, l’auteur avait tracé 
quelques portraits un peu vifs, plusieurs per¬ 
sonnages importants trouvèrent leur image 
un peu trop ressemblante, et pas assez flattée. 

M. de Rute dut tirer l’épée à deux ou trois 
reprises différentes pour faire taire les criards. 

Je viens de relire cet intéressant ouvrage, 
(jommecelaestcharmant,vivant, étincelant ! 

Non, ce n’est pas comédienne qu’elle eût 
été si elle ne fût pas née princesse, comme je 
le disais plus haut, c’est écrivain. 

Des livres comme les siens vengent les 
femmes du verdict de ceux qui voudraient 
nous enlever le droit d’écrire. 
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Elle est retournée à Madrid. 

Après avoir reçu dans son salon de Paris 
les célébrités les plus diverses, après avoir 
eu à sa table, dans la même semaine, des 
littérateurs, des artistes, de graves hommes 
d^Etat, elle va revêtir le manteau de cour, 
accueillie en amie par le jeune roi Alphonse. 

Prise parfois de belles fantaisies, la prin¬ 
cesse se fit un jour architecte, dressant elle- 
même le plan d’un chalet qui fut construit 
dans son parc d’Aix. 

L’ouvrage une fois terminé, on s'aperçut, 
et seulement alors, que i’on avait oublié une 
seule chose : la cuisine. 

— Eh bien, je vais en faire bâtir une, dit 
la princesse. 

Et la voilà traçant le plan d’un autre cha¬ 
let, où la cuisine tient la place d’honneur. 

Deux anecdotes bien... caractéristiques et 
peu connues sur la princessequi a tant fourni 
à l’anecdote : 

Elle fut un temps entichée de tir,et ayant 
fait établir une cible dans ce même parc 
d’Aix, elle y passait des heures entières à 
casser des poupées à coups de pistolet. 
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Pour rien au monde on n^eût osé inter¬ 
rompre la princesse dans ce passe-temps fa¬ 
vori. 

Mais le parc de la princesse est coupé 
d’une route que les gens du pays s'obsti¬ 
naient à prendre, malgré sa défense formelle, 
afin d’abréger le trajet. 

Un jour, un paysan vint à passer devant 
la cible au moment où la princesse se met¬ 
tait à viser. . 

— Allez-vous-en, je tire, dit-elle simple¬ 
ment. 

Et elle tira. 

L’homme, ahuri, n’avait pas bougé. Il reçut 
une légère «cassures qui fut payée dix fois. 

— Je suis chez moi, disait la princesse. Je 
veux tirer, je tire. Tant pis pour les pas¬ 
sants. 

Quelque temps après cette aventure, la 
princesse était encore en face de la cible. 

Passe un inconnu, prenant le chemin du 
parc pour une route publique. 

— N’avancez pas, je tire, répéta-t-elle, 
comme pour le paysan. 

— Tirez, dit simplement le nouveau venu 
en continuant d’avancer. 




























^ ' J 


252 CARNET DUNE PARISIENNE 


1 

>' * 

* 



0 


La princesse pressa la détente, non.sans 
émotion. La balle siffla aux oreilles de Tau- 
dacieux,qui, en arrivant vers elle, se décou¬ 
vrit. 

— Madame la princesse, je vous présente 
mes hommages. 

— Vous me connaissez, monsieur ? 

— Je suis le maréchal Canrobert. 

Elle lui tendit la main. 

Ils sont devenus les meilleurs amis du 
monde. 




I ^ 
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Oncques vit-on ’ comme présentement 
grandes amitiés mondaines pour l’empri¬ 
sonnement monastique, claustration de 
sainteté, et manie de béguinages parmi les 
dames riches et de naissance noble ? 

Non des vieilles époumonnées, veux-je 
dire, par fêtes et plaisirs, fatiguées par nuic- 
técsmaritales ou autres,blanchesde cheveux, 
usées de dents pour le grand service de 
messire Cupidon, mais fillettes novices, jeu- 
nettes et belles de visage, en bon pointd’ap- 
pétit et de vigueur, qui s’en vont demander 
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repos et tranquillité de cœur aux cellules 
froides des confréries, et font mariages de 

^ O 

nonnes plutôt que mariages de demoiselles 
pour le mépris des beaux sires. 

En la chapelle de Saint... fut la semaine 
que voici, chantée de toute gloire parois¬ 
siale et pieuse, la messe nuptiale de gente 
fille de noble homme avec monseigneur le 
bon Dieu. 

Qui avait la demoiselle, cheveux blonds 
d’or fin, les yeux brillants, les joues pales et 
blanches de lis nouveau. 

Semblait la bouche une grenade ouverte 
de frais avec les perles fines pour graines. 

Et quand, dans le chœur de la chapelle, 
entra la haute demoiselle, toute caparaçon¬ 
née de robe longue, magnifiquement tissée 
desoie blanche, et adornée de dentelles pré¬ 
cieuses avec les bijoux rares et les diamants 
de tête, et les colliers, et les bracelets, genti¬ 
ment entourée de voiles légers comme nuées, 
semblait-elle une joyeuse épousée de roi ou 
de prince. 

Et fut l’asscmliléc des parents, des amis, 
bien contrite et navrée à voir si délicate 
jouvencelle, qui s’en va vers monsieur Tévê- 
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que et l’abbesse, dans le retrait de sacristie 
et revient avec les habits de nonne, ses beaux 
cheveux coupés de ras... 

Et se disaient tous ces gens parlant à soi 
tout bas ; « Quel grand pitié et perte pour 
nos beaux-fils -qu’une si genre épousée! 
Ce sont portiers de couvent, confesseurs et 
prêcheurs, qui seront maintenant hommes 
ayant la vue secrète de cette douce figure ! 
Mais qui a fait ceci ? D’où lui vint ce 
goût pour subite retraite du monde ? » 

Et personne, dans l’assemblée des parents, 
n’osait répondre. 

Mais le fera Margot qui a confidence 
secrètes et âvertissements amicaux de plu’ 
sieurs-. 


Six mois en arrière, y avait en châtean 
breton, proche de la mer, grande visite d’é¬ 
trangers nobles, là venus pour la fraîcheur 
de la plage dans le temps de la saison 
chaude. 

Grandes festes estivales ; c’était en la belle 
châtellenie des promenades sur les chevaux 
et dans les carrosses, dans les batelets de la 
mer, par les matinées de belle brise douce ; 






























t 


256 CARNET d’une parisienne 


autres fois, dînettes rustiques et plaisantes 
en les champs, dans les métairies, ou encore 
courses pédestres parmi les roches océanes. 

Et le soir, après souper, y avait-il grandes 
réjouissances de musique, et danses joyeu¬ 
ses, et jeux plaisants, avec les lumières de 
couleur dans le parc... 

Et fut ainsi chacun jour telle fête pendan^ 
rété, dans cette demeure qui est patrimoine 
et maison héréditaire de la famille noble 
K.,,, d’où est la nouvelle nonnette plus haut 
montrée. 

Point n’avait en ce temps la gentille 
Juliette goût véhément et bizarre passion 
pour la solitaire mômerie des abbesses. 

Toute coquette et plaisante en propos, 

et rieuse et folle, était-elle avec les jeunes 

« 

hommes, non pas sérieuse et triste, comme 
c’est la coutume des filles laides et fâcheu¬ 
ses. 

M ais plus avait le visage joyeux et les joues 
rouges de plaisir quand, à la promenade ou 
en la grande salle des fêtes du château, était 
le jeune Robert, son voisin, et compère de 
jeu ou de chevauchée. 

Pour ce qui est de ce Robert, jeune homme 
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de Paris, haut et bien fait, brun de mousta¬ 
ches et féru d’amour pour Juliette, comme 
elle pour lui, tout un chacun dans le château 
de K.,., savait bien qu’il serait uni en ma¬ 
riage avec elle vers le mois de décembre, qui 
est le dernier veux-je dire. 

Souventes fois, de son vivant, avait le père 
de Juliette promis à Robert sa fille en ma¬ 
riage, et après la mort du gentilhomme — 
advenue de deux ans en arrière — toujours 
lurent les jouvenceaux tenus pour époux 
futurs, gardés l’un à l’autre pour félicité et 
vie commune de mariage. 

Pour ce, la mère de Juliette aux jeunes 
gens octroyait sous sa surveillance et tutelle, 
honnête licence et privauté entre soi comme 
convient et non autre, qui est permise selon 
la coutume des gens bien nés. 

Prudente et sage, et toute vertueuse, tan- 
n’avait à cœur la bonne mère que joie, bon¬ 
heur et grand profit d’avenir pour sa Ju¬ 
liette, toute confinée et fermée dans son 
veuvage, s’abstenant de fêtes, de visites et 
cachant en obscure retraite son gentil visage 
de femme non vieille mais jeune encore, de 
femme trentenaire, qui est femme plus dési- 
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rable comme un chacun sait au pourchas 
d’amour. 

Et tous ses jours consumait en soins ma¬ 
ternels, pour ce que Tépoque de la seizième 
année de sa fille qui était le temps marqué 
pour les noces de Juliette serait-làavecrhiver 
venant. 

Cette dernière saison d’été, spécialement 
employait la bonne mère en recommanda¬ 
tions, avis et conseils,exemples et leçons tant 
à Juliette qu’à Robert, ne laissant passer 
journée sans avoir sa fillette chérie auprès de 
soi appelée et remontrée, avisée, prêchée 
sur le sujet des choses de la journée comme 
on se doit tenir en compagnie des hommes 
et des femmes et aussi de son futur mari. 

Parfois aussi mandait-elle le jeune Robert, 
et pareillement et le sermonnait de bonne 
façon. 

Etpar ainsi les deux jeunes gens prenaient 
grand profit de sagesse et provision de pru¬ 
dence pour le temps de mariage. 

Dont les amis et parents, invités au châ¬ 
teau pour faire compagnie à Robert et à 
Juliette et les accoutumer aux choses de 
bienséances mondaine, avaient coutume de 
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dire quelquefois : cf Oncques ne verra cou¬ 
ple mieux dressé et préparé à vivre en nobles 
gens comme celui-ci ». 

Mais voilà qu’un soir, vers la fin du mois 
de septembre, qui est le dernier à vivre en 
château breton, devant que retourner en la 
ville de Paris, voici la bonne mère qui fait 
venir son cher Robert dans la chambre d’elle 
et commence de lui parler comme elle a en 
habitude. 

— Mon fils, nous quitterons les champs 
cette semaine, et seront tôt en notre maison 

▼ r * 

de Paris, c’est l’annonce de votre noce... 
Ferez-vous ma Juliette une heureuse femme 
et contente, Robert ? 

— Je le ferai madame, et de mon mieux 
répond le jeune homme. 

— L’allez-vous aimer de cœur, cette 
Julienne mienne? Tant est douce sa vie près 
de moi ? Lui lerez-vous douce vie, Robert ? 

Et lui, —Jc'le ferai, madame. 

— Tant jolis sont ses yeux, ne les faites 
pas pleurer, Robert ! 

Robert, tout émotionné, s’approche. 

« 

— Sont-ils pas jolis comme yeux d’ange, 
dites, Robert, les yeux de Juliette ? 
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Et Robert, bien éduqué, s’en va ré¬ 
pondre ; 

_ Beaux et gracieux comme vôtres, 

madame. Plus timides... mais moins bril¬ 
lants. 

Si lui prend Robert sa main dans la 
sienne : 

^ Douces aussi ses mains... comme 
vôtres. 

Et il va caresser et flatter la main, la por¬ 
tant d’amitié à sa bouche et lui donnant un 

baiser. 

Grande chaleur et temps d’orage fut en ce 

» 

temps de septembre, comme ont souvenir 
les gens de Paris pour la grande sécheresse 
d’eau et l’avertissement de M. le lieutenant 

de police Camescasse. 

Voilà la chaleur de l’air qui monte à 
la tête de Robert, et rend la dame tout 

émue. 

De la main blanche et douce il passe aux 
bras nus, beaux et potelés. Le sang* lui 

brûle, la tête lui tourne. 

Simple et innocent, il s’en va donner à la 

mère de Juliette baiser après baiser... 

Elle qui a fait grande diète d’embrassades 
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depuis deux années, reçoit doucement les 
caresses de jeune homme... 

• •• * * * 

Et fut la noce chantée en lutrin ; non 
la noce de Juliette, mais de sa mère avec 
Robert. 

Si fut défraudée gente demoiselle du sien 
mari par vent chaud de septembre, tendresse 
maternelle, et diète d’amour. 

« 

Si la demoiselle belle de visage, riche de 
fermes, de châteaux, de bijoux, se va fermer 
en un cloître de béguines pour être épouse 
de monseigneur le Bon Dieu. 


15 . 
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Est,l’usage en pays français et bonne ville 
• parisienne soi res jouir et esbattre honncs- 
tement de table et festin, en assemblée fa¬ 
miliale et réunion cordiale, dans la journée 
qui est première de l’an nouveau. 

Lors vont les enfantelets devers les 
mères, pères et aïeuls pour ce qui est de 
faire la révérence, dire compliments appris 
de mémoire et donner la promesse de 
grand respect et étude pour le temps en 
avant. 

Si donnent en récompense les parents ac¬ 
colade et caresses aux petiots avec les cadeaux 
et les jouets pour soi amuser, qui est la fête 
des présents. 
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Et est l’usage entre parents et amis soi 
congratuler, conforter de bonnes paroles et 
présages de belle fortune, santé et joie, avec 
les présents de souvenir pour ce qu’ils en¬ 
tretiennent, augmentent et font profiter 
l’amitié des personnes , mettent riantes 
idées en l’esprit au jour initial de l’an 
nouveau. 

Si reçoivent les dames en honnêteté de 
bienséance, abondance de douceurs de bou¬ 
che, toute espèce de mignonneries de sucre 
relevées en couleurs diverses, avec les fleurs 

à. 

en bouquets et paniers gracieux. Et pour 
les riches et hautes dames sont les pré¬ 
sents plus précieux , comme pierreries , 
chaînes d’or et d’argent , perles nacrées 
pour les oreilles, anneaux de mains et de 
bras. 

Et tant beaux et riches seront vos pré¬ 
sents à chacune, tant vous tiendra-t-elle en 
grande amitié de ce temps en avant pour 
l’amour de lui. 

Mais vous va Margot adviser de ceci : 

Ayez garde de confusion et mélange, don¬ 
ner à celle-ci cadeaux et présents qui sont 
bons pour celle-là. 
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Grande colère et mortification peuvent 
advenir de ces erreurs. 

Pour ce qui est de dame baronne W,,., 
n’allez pas lui faire offrande d’un anneau de 
bras, qui serait à ses yeux discourtois et 
malgracieux. 

Voycz*vous pas que tant bien ad ornée de 
riches parures et beaux bijoux, oncques en 
fêtes ou assemblée ne paraît la dame avec 
anneau en son bras, ne chaînes d’argent ne 
d’or. 

Et ceci est inscrit au livret des historiettes 

« 

plaisantes de Margot, dont va faire le 
récit. 

Le beau château de Fourchas, qui est en 
Touraine, pays de noblesse, pays de cocai- 
gne, pays de grande table, pays de chasse, 
pays de boire frais, pays de propos non 
rébarbatifs ni attristants, mais joyeux et de 
larges rires, pays de nonnains dodues comme 
caillettes, et de châtelaines amoureuses 
comme madame Vénus elle-même en son 
temple de Cythère. 

Quand est la belle saison revenue, sont 
les dames de Paris, réunies en grande ar¬ 
deur d’été dessous l’ombre des feuilles 
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vertes, dans le petit bois proche de la ferme, 
assises dans l’herbe et devisant de propos 
de femmes, sans peur des oiseaux du 
ciel qui seuls écoutent leurs histoires et 
devis. 

Et voici comme, en quelque jour du mois 
de juillet, cette baronne-ci en la société des 
autres dames fut, soi entretenant de sujets 
plaisant aux dames honnesteslesquelsavant 
toutes choses sont les propos de messieurs 
les hommes. 

.De beau langage non châtré, ne mesquin 
parlaient les nobles dames, mais toutes pa¬ 
roles viriles usaient comme font gens bien 
portants et femmes attendant le retour de 
leurs sires. 

Si bien parlaient-elles des vertus secrètes 
de chacun mari d’elles. 

A Func vint de dire : 

—■ Plus beau et bien fait est le mien mari, 
de tout|point, haut en taille, plus que vôtres, 
mesdames, tête droite et grande douceur de 
langage. Dont vous en ferez confession en¬ 
tière pour l’amour de la vérité, 

— Si plus noble est le mien, dit une autre 
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et me le concédez-vous toutes, pour ce qu^il 
est sire de tel château et terre. 

—■ Qui a plus . grande richesse que 
répoux mien ? demande la troisième, D’ou 
il peut faire présent plus beau et admi¬ 
rable. 

— Or ça, mesdames, qu’est ceci ? vint à 
dire la baronne. Maris, sont-ce point maî¬ 
tres et seigncùrs, qui gouvernent la maison 
et fortune de nous ? Point ne veux-je parler 
de maris, hommes jaloux et fâcheux. Si 
veux penser au mien ami laissé en son hôtel 
de Paris. Il n’est ni ennuyeux, ni maître, 
et si gentiment se met-il le genou en terre 
pour parler à moi des choses d’amour, 
et me prier de merci. Si est le vôtre, mes¬ 
dames? 

— Si, dirent-elles chacune, si est le notre, 
et non moins gracieux ne moins gentil que 
le vôtre. 

— Oh! oh! vous n’y avez pas de gloire 
en ceci, mesdames, le mien est le premier, 
dit la baronne. Que vaut l’homme ? C’est 
l’amour de lui. — Que vaut l’amour? C’est 
vigueur et force virile. Point n’est le mien 
ami, haut de taille, ne a voix douce comme 
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le mari de madame; point n’est noble ne 
grand seigneur comme est le mari de vous ; 
mais plus amoureùx est-il que tous les au¬ 
tres, et pour ce m’en croyez. 

— Il ne l’est point, viennent dirent toutes 
les dames. 

— Il l’est reprend la baronne. Pour 
grande force et vigueur, largeur d’épaules 
et grosse voix de trompette, rien n’y man¬ 
que... 

— Ah ! ma mie, que me fait la voix et les 
épaules !... 

'— Si avez tort ; consultez les sages et les 
médecins, ma mie. 

— Mais ce n’est tout. 

— Si vous dirai-je le reste. 

Et voici la baronne qui va relever sa belle 
manche de dentelles, laissant tout nu, et 
blanc, et grassouillet, le poignet de la main 
droite. 

— Si voyez cet anneau de bras. Il me fut 
donné de mon ami de Paris, pour ce qu’il 
fut fait à sa mesure et grandeur par un 
orfèvre fameux. Si garde cet anneau en sou¬ 
venir de mon'ami, avec fierté et mémoire de 
grand plaisir. 
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Et donna-t*-ellc un baiser à l’anneau qui 
en bras était resté, 

■ 

Les dames gardèrent le silence qui vou¬ 
lait dire : « Celle-ci a meilleur ami que nous 
et de tous le premier. » 

A ce moment-ci, entendit-on devant la 
ferme un âne qui, de grande voix joyeuse, 
se mit à braire. 

— Ane qui brait, unessc joyeuse, dît une 
dame. 

— Un âne, dit l’autre, c’est l’ami qu’il faut 
à madame. 

Toutes se partirent d’un grand rire, mais 
non la baronne, qui dit : 

— Force et vigueur d’âne, mon ami l’a en 
vérité. 

— Allons-y voir, dit une autre. 

Et, de grand rire, voilà les dames qui cou¬ 
rent dans l’herbe, devant le pré de la ferme 
où va maître baudet, bien échauffé d’ardent 
soleil, braire comme devant. 

Doucement s’approchent les châtelaines, 
admirant force et souplesse du baudet tou¬ 
rangeau, de la main caressent sa crinière 
comme feraient de chien domestique. 
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— Tenez la tête, dit l’une. 

% 

— Gardez-vous de la ruade. 

Et mettant, la baronne, genou en herbe et 
va détacher l’anneau de son bras, puis, par 
grande adresse, le passe à la chevillctte de 
monseigneur l’âne, finissant ainsi la dispute, 
au grand honneur du sien ami... 

Plaisir et joie a le baudet du bel anneau 
d’or. 

Le veut restenir devers lui et garder pour 
soi en se sauvant parmi l’herbette épaisse. 
Point n’y veut entendre la baronne, La ba¬ 
ronne le suit, baudet se dérobe. Les dames 
vont en poursuite du bijou. Elles entourent 
baudet , le saisissent , et par force et 
flatterie le voleur laisse décrocher le bel an¬ 
neau... 


De ce jour en avant et pour la peur qu’elle 
eut de le perdre, oneques n’a porté la ba¬ 
ronne anneau d’or ou d’argent. 

Si pour fêter le jour premier de l’an nous 
veau, pensez-vous lui faire présent de tout 
objet précieux : étoffes, vases ou autres, mais 
d’anneau de bras point. Ceci est l’avis et le 
bon conseil amical. 





















EN FAMILLE 




A moi vint de passer jour d'hier contre 
belle maison et hostel seigneurial de mien 
ami comte F... 

Si était rhuis de la rue clos et les fenestres 
ferrées comme ce fust temps d’aoust en la 
saison de campagne estivale. 

Et voyant ce, fus-je grandement estonnée, 
car n’a guères de jour me vint voir le comte, 
et m’annonça son retour et arrangement de 
rester et vivre en la ville de Paris. 

-f 

— Qu’est ceci? v'ais-je demander à son 
maître portier. Est point ton maître parti en 
chatcau de quelque parent provincial, ou en 
réunion de famille pour les jours de festes? 
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— Si est-il parti, madame Margot, en 
grand voyage. 

— Avec sien gendre et femme de celui-ci ? 
— Non en compagnie d’eux, qui sont 

aussi en route, mais d’un autre côté. 

— Ouais. Mais, je pense, l’abbé est en 
voyage avec son père ? 

— S’il y est, je ne le crois, madame Mar¬ 
got, mais du surplus je ne sais rien. 

— Et me tire l’huis le maître portier. 

Du tout confondue, vais-je cherchant la 
clef de ces mystères et surprises quand, nez 
contre nez, me trouvai-je de rencontre avec 

la Clarisse, commère bien instruite et ren- 

■ 

seignée de tous points sur les historiettes 
et récits d’aventures parisiennes. 

— Vous y venez voir aussi, ma mie, me 
dit-elle. Qui vous l’a dit ? 

— Je ne sais rien, vous dis-je. 

— Vraiment! Si vous le dirai-je par le 
menu. Car me fut conté ce matin, et ne le 
croyais vrai, mais l’hostel clos m’est preuve 
de vérité. Venez ca dans mon carrosse et 

J 

vous ferai-je mon récit. 

— Vous avez ouï dire, ma mie, comme 
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marri et de grand désespoir fut le comte F.., 
quand mourut sa femme, qui avait été bonne 

amie à lui et fidèle. 

« 

Si resta-t-il seul avec ses deux enfants, 
Paul et Loïse, et commença d’être pour eux 
bon précepteur et éducateur de toutes cho¬ 
ses, les gardant en la maison et non en école*, 
et leur donnant à grand soin les leçons de 
sciences diverses. Pour ce qui est des jeux, 
Paul jouait avec Loïse, et Loïse avec Paul. 
Oncques n’octroya licence le comte que les 
petits de parents ne amis d’école se viennent 
mêler de jeux et esbattements de son fils et 
de sa fille. 

Si vécurent les trois entre eux, pour plu¬ 
sieurs ans en avant. Et grandissait Loïse 
devenant fille belle et doulce avec les grands 
yeux noirs et chevelure brune, haute de 
taille et bien en point, habile à toutes les 
gentillesses de jeune demoiselle, lui beau 

jouvenceau blond de cheveux, avec les yeux 

■ 

doux. 

Et pour ce qu’ils vivaient toujours en¬ 
semble le frère et la sœur, prenant ensemble 
la leçon des professeurs, courant tous deux 
.dans les bois, advint-il que Paul plus doulx 
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et aimable en ses propos, modeste et de cœur 
sensible plus que n’ont coutume les jeunes 
hommes, Loïse, d’autre côté, fut-elle plus 
mâle etvirilc et non timide, comme ont cou- 
tuihe les demoiselles. 

Et quand fut Taîné, à savoir Paul, en son 
temps de dix-septième année advenu, si fut- 
il mandé par son père en la grande chambre 
de la maison où sont les portraits de la fa¬ 
mille avec couronne et armes comtales. 

^ Mon fils, un homme vous serez bien¬ 
tôt. C’est à savoir quel homme serez-vous?- 
Le temps est bon de le dire. Homme d’épée 
comme celui-ci qui fut mon grand-père? 
Homme d’église comme est votre oncle? 
Homme de savoir comme celui-ci qui est 
mon père? Dites-Ie moi. 

— Je serai» simple abbé, avec votre per¬ 
mis, demeurant en votre maison, mon père, 
dit Paul ; pour ce que je ne veux vivre sépare 
de vous, ajouta-t-il, ni éloigné de ma sœur 
Loïs e. 

— Voici qui est bien, mon fils. Mieux 
cussé-je aimé vous voir dans la milice. -Mais 
faites-le à votre bon plaisir. 

Et commença le jeune comte Paul F... les 
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études et préparations qui sont propres à 
faire les abbés et prêtres. 

Puis a3^ant fini toutes les épreuves néces¬ 
saires, fut fait prêtre et s’en vint demeurer 
en la maison de son père où avait la fonction 
de chapelain. 


Cependant étant la demoiselle Loïsc venue 
en âge d’être menée dans le monde, s’en vint 
mander le père par lettres écrites à quelque 
dame et parente, de vouloir la jeune fille 
conduire en les fêtes, et lui servir de chape¬ 
ron comme est d’usage. 

Tôt la réponse venue fit venir sa fille le 
comte et lui dit : 

— Ai reçu, ma fille, lettres écrites de notre 
bonne amie, Madame B..., qui est votre 
cousine et vous gardera en sa maison quel¬ 
que temps, pour ce qu’est le temps venu de 
vous montrer le monde et vous conduire 
aux assemblées de fêtes des gens de votre 
condition, où pourrez cncontrer quelque 
seigneur digne de vous, qui vous demandera 
en mariage à votre père, et sera mon gendre. 

— Oh ! mon père, ne pouvez-vous quitter 
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ce projet? Suis-je pas bien mieux en votre 
maison, vivant doulcement comme fille à 
vous, à côté de mon frère ? Qu’est-il besoin 
moi marier à quelque étranger? Si bien veux- 

M 

je avéc votre licence, demeurer en la maison 
et passer ma vie à vous servir tous deux. 

— Vousn'êtes sage, Loïse, dit le comte, ni 
fillette si jeune à telles sensibleries* Un reli¬ 
gieux dans la maison, c’est assez. Allez chez 
votre cousine, votre frère Paul vous con¬ 
duira. Et vous divertissez selon votre rang 
chez notre parente en lui gardant respect et 
révérence comme à moi. 

Et partit Loïse, ayant embrassé son bon 
père. Quand s’en retourna, le frère la lais¬ 
sant aux mains de la cousine, se mit à pleu¬ 
rer la jeune fille, pour le chagrin de quitter 
'son ami d’enfance qui la promenait et tout 
le jour l’entretenait de bons propos, jouant 
le clavecin avec le chant des deux voix, ou 
faisant lecture haute pour elle... 

Souventes fois, fit l’abbé le voyage chez 
la cousine, et chacune fois porta à son père 
lettres de Loïse demandant son retour pour 
la tristesse et regret qu’elle avait de la 
maison. 
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Mais vint un jour au comte dépêche de sa 
parente, lui mandant le grand plaisir qu*c!lc 
avait de safille,commecelle-ci était bienvenue 
et fêtée partout le monde pour son joli visa¬ 
ge, belles manières d’élégances, et que tous 
les jeunesgens étaient férusdel’amour d’elle. 

Spécialement parlait la bonne dame d’un 
sien ami, homme de haute maison, qui la 
voulait épouser en mariage et l’avait priée de 
la demander au comte. 

De grande joie reçut la nouvelle de ces 
choses le père, qui avait connaissance par¬ 
faite du nom du poursuivant de sa fille et le 
tenait en grande estime pour l’amitié des 
siens et illustration de famille. 

Si manda par un courrier, le comte à sa 
cousine, que volontiers il donnerait sa fille 
Loïse en mariage à son demandeur, et avait 
en grand honneur sa recherche. 

Mais voici arrive une lettre de la demoi¬ 
selle, disant que son frère la vienne quérir, 
et part sur-le-champ monsieur l’abbé à la 
recherche de sa sœur qui, à peine arrivée 
en la maison, court en la chambre de son 
père et incitant le genou en terre le va sup¬ 
plier : 
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—Ne me mariezpoint,je vousprie,dit-elle. 
Si veux-je rester fille, et entrer en un couvent. 

— Ceci est folie, ma fille. Vous relevez et 
essuyez vos yeux. Est il point votre futur 
mari, homme galant, riche et de grand nom? 
Pour ce qui est de la figure et des manières, 
avez-vous à y redire ? 

— Nullement, mon père. Mais si vous prie 
de me garder fille près de vous ou laisser 
aller en un couvent. 

Ne par supplications, ne par prières ou 
pleurs put Loïse changer Tesprit et résolu¬ 
tion paternelle. 

Vous savez bien, comme tout le monde, 
que cet hymen-ci fut fait n’a pas longs mois, 
en gr and plaisir de tout un chacun pour la 
beauté de l’épousée et la richesse, noblesse 
et amabilité du mari. 

Et fut cette fête de mariage célébrée en la 
chapelle des religieux... où avait le comte 
Paul commencé retraite sévère... 

Adonc est le comte F... retourné en son 
hôtel de Paris, et le voyage nuptial étant 
terminé, sont venus les jeunes époux de¬ 
meurer avec lui. 

Loïse, douce et aimable, réservée en sa 
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maison, son époux ridé au front et de 
silence habituel qui a causé grande sur¬ 
prise... 

Et s’est répandue la rumeur que la fille 
du comte F... avait paru en sa nuictée de 
mariage fillette non simplette, ni ignorante, 
ni sotte comme doit être demoiselle de 
bonne maison, mais femme experte aux 
choses d’amour, raffinée et savante de 
• tout... 

Qui faisait soucieux le front du pauvre 
mari ? 


Ainsi étaient les choses jusques aux jours 

■ 

premiers de cette semaine-ci, et vainement, 
devisait secrètement en son esprit le mari 
de Loïse, qui avait pu être l’instructeur et 
professeur en amours nocturnes et plaisirs 
conjugaux de sa femme. 

Pour ce qui est de la dame, menait-elle 
vie simple et honneste en l’hôstel de son 
père, ayant pour seule compagnie son frère 
l’abbé, qui, en grande sévérité d’étude, pas- 
sait le jour dans sa chambre. * 

Mais voici que le soir de la fête de Noël, 
après la messe de minuit, sont venus le 
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mari, sa femme et l’abbé Paul s’asseoir en 
un petit festin de réveillon comme c’est l’u¬ 
sage en pays de France. Le comte F... se 
retira en sa chambre à cause de l’heure tar¬ 
dive et de son âge. 

Si donc se mettent à table les trois convi¬ 
ves et font bonne chère de pâtés, viandes et 
autres. 

— L’abbé, dit le mari, nous faut boire à 
la façon de Paris qui est vin blanc mous- 

•r 

seux. d’Epernay en coupe tout au long du 
repas. 

-—• Faisons-le, dit sa femme. 

. Si buvent-ils de la tisane d’Ay plu¬ 
sieurs flacons en l’honneur de messire 
Jésus, 

Et voici qu^à lafin,LDÏse, tout enluminée 

de couleur pourpre en ses joues, commence 

de parler en voix haute et grands éclats de 

de rire, par propos gaillards comme est 

■ 

écrit en livres secrets des bons compagnons 
francs buveurs, pantagruélistes, et non épou¬ 
ses prudes et modestes. 

Qui fait ouvrir grands yeux à M. le mari 
et regarde sa femme en étonnement et em- 

P L ^ 

mcrveillement. Elle de rire plus haut, et si 
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fait l’abbé qui l’aide en ses propos par histo¬ 
riettes et devis non couverts mais de tous 
points épicés et réjouissants, non pour 
oreilles de mari, veux-je dire. 

— Ça, buvons dit le mari qui prend soup¬ 
çon étrange en son esprit. 

Et de boire, non le mari, mais sœur et 
frère. 

Si vient grande joie et plaisants devis en 
telle force et étourdissement de raison que 
’ Loïse se va caresser de la main le menton 
rasé de l’abbé, et lui dit : « Mon chéri, mon 
amour ! » 

— Ouais qu’est'Ceci, se dit le mari parlant 
bas à lui-méme et épiant en sobriété de 
vin. 

Et se met-il à faire la sentinelle. 

Le festin finit cependant, et Loïse se va 
retirer en sa chambre. 

— Bonsoir, l’abbé. 

— Bonsoir, T.oïse. 


Incertain et bouleversé en son cnlcndc- 
ment, le mari attend une heure, deux heures 
de nuit, et finalement ne pouvant contenir 
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son impatience, s’en va-t-il frapper a la 
porte de sa femme pour lui dire ses 

doutes. 

Mais quoi ! qu’entend-il ? \ oix, en cham¬ 
brés qui sont voix émues, voix étouffées, 
voix d’amoureuse fatigue et plaisir. 

— Or ca ouvrez, madame! va-t-il crier. 

Qui fut le signal de grand silence. 

Mais lui, par force et colère, de son épaule 
enfonce l’huis et trouve Loïse en son lit 
couchée, mess ire abbé à grand hâte et presse 
rajustant sa soutane. 
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C’était à la première du Mari de Babette. 

De la baignoire où nous étions, par je ne 
sais quel jeu de glaces, le mirage de deux 
têtes se réfléchissant derrière l’éventail pas¬ 
sait à chaque minute devant nous comme 
un feu follet mouvant, et attirait le regard 
vers une baignoire de l’autre côté, presque 
en face. 

Jeunes tous deux , charmants l’un et 
l’autre. 

Elle, blonde, mignonne, petite, son fin 
profil émergeant d’un fouillis coquet de 
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dentelles et de satin, elle semblait la fleur 
même du parisianisme le plus délicat. 

Lui, brun, grand, élancé, moustache et 
monocle, était Tincarnation de l’élégance 
mondaine. 

De temps à autre la glace traîtresse mon¬ 
trait les deux têtes se rapprochant. Les che^ 
velures semblaient se mêler. Les mains 
devaient se presser. On sentait d’impercep¬ 
tibles ondoiements d’épaules et des caresses 
échangées du regard souriant, et soulignant 
parfois l’allusion d’une réplique. 

—■ Ils sont agaçants, ces gens heureux, 
finit par dire ma voisine, la sceptique B.,, 
C’est immoral de s’aimer comme cela. 

Puis tout à coup : 

—Mais je ne me trompe pas,c’est le comte 
X.,. Je le reconnais. Avec qui est-il donc? 

— Avec la baronne T..., dit Margot. Est- 
ce que ça se demande? Je les ai reconnus 
tout de suite. Le fait est qu’ils ont l’air joli¬ 
ment heureux... Il y a quinze jours, ils n’a¬ 
vaient pas ces allures. 

— Pourquoi donc ? 

— Madame avait les huissiers chez elle, 
monsieur, le diable dans sa bourse. 
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— Ah ! et aujourd’hui ? 

— Tout est payé. Oh î ça a été dur, mais 
très bien fait. 

— Oh ! contez-moi ca. 

J 

— Je veux bien, ce n’est pas un secret : 
Vous savez que le comte Gustave n’est 
pas riche. 

Son père et sa mère sont vivants, Jeunes 
et bien portants. Ils ont bien cent cinquante 
mille livres de rentes, mais ils les dépensent 
et font à leur fils une maigre pension de cent 
louis le mois. 

Avec cela on n’offre pas des hôtels aux 
danseuses. Aussi Gustave s’est-il rabattu 
sur les femmes mariées, vivant sans soucis, 
sans dettes, en garçon, mais en garçon 
rangé, ne touchant jamais aux cartes ni aux 
femmes de prix. 

Cependant, à Trouvillc, Fête dernier, il a 

rencontré la petite baronne. 

» 

Le baron l’a invité à l’ouverture de la 
chasse en Bourgogne. 11 est venu, il a vaincu. 
Fin septembre dernier, le baron était le plus 
heureux des trois. 

Pas trop à plaindre, non plus, Gustave. 
Vovez, la baronne est charmante, et les 
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après-midi d’automne en Bourgogne ont un 
charme amoureux tout à fait particulier. 

Il y a un mois que la baronne est de re¬ 
tour à Paris, Gustave n’a pas tardé à !’y 
rejoindre. 

A Paris, le tcte-à-tête a pris une forme 
différente de l’idylle bourguignonne. 

I 

Les soupers en cabinet particulier ont 
remplacé le flirtage de province. 

Tous les cabarets à la mode y ont passé. 

Dans toutes les fêtes, réception^, bals, re¬ 
doutes, la baronne est la plus belle, la plus 
élégante. 

Son nom et celui de Gustave sont sur les 
listes que publient les « reporters » mon¬ 
dains. 

Gustave, fier de sa conquête et des hom¬ 
mages qui entourent la baronne, était dans 
le ravissement du septième ciel, quand l’un 
des premiers jours de l’avant-dernière se¬ 
maine de décembre, sa bicn-aimée lui 
envoie un billet pressant. 

— Venez vite. J’ai besoin de vous. 

Gustave accourt. 

— Il faut me sauver, Gustave... j’ai des 
dettes... on me menace... 
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Gustave pâlit. 

La baronne continue, 

— Si le baron savait... Il a l'ait de grandes' 
pertes, des spéculations, et me prêche héco- 
nomie... S’il savait le chilfrc de mes dettes, 
il me condamnerait à la province... Il nous 
séparerait... Quitter Paris, Gustave, ne plus 
te voir... J’en mourrais... J’ai compté sur 
vous... Il me faut de l’argent... beaucoup 
d’argent. 

■—■ Quelle somme ? demanda Gustave en 

* 

tremblant. 

— Je dois quatre-vingt mille francs... 

— Pour quel jour faut-il cette somme ?... 

— C’est très pressé. Mon avoué m’a écrit 
et me parle de papiers timbrés. 

— Quatre-vingt mille francs, répète le 
jeune homme comme un hébété;.,, mais où 
trouver cette somme? 


Et il se désole, excusant de son mieux, 
maudissant sa pauvreté. Quatre-vingt mille 
francs! lui qui en dépense vingt-quatre ou 
vingt-cinq mille en une année! Que faire? 
Sa mère, de temps à autre, lui glisse volon- 
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tiers en cachette un billet de vingt-cinq louis 
pris sur ses économies. Mais une si grosse 
somme, la demander à son père, ce serait 
folie. 

Cependant, s’il ne les trouve pas, sa chère 
baronne est perdue; son mari furieux l’exi¬ 
lera dans quelque trou de province. 

Plus de fêtes, plus de Paris, elle en mour¬ 
rait, elle l’a dit... Et moi, vivre loin d’elle, 
c’est impossible... D’ailleurs, cet argent dé¬ 
pensé, ces dettes, c’est pour me plaire qu’elle 
les a faites, c’est pour être plus belle que les 
autres, c’est pour aller aux fêtes où je pour¬ 
rais la rencontrer!... Mais quatre-vingt mille 
francs ! comment faire ? 

Ah! oui, il y a les usuriers, les juifs. On 
m’a parlé de cela. Je vais demander à Con¬ 
tran, à Robert, ils connaissent ces gens-là. 

* 

Gustave fait le tour des usuriers de • la 
« fosse aux lions. » 

Réponse unanime. 

« Cent, deux cent, trois cent mille francs 
sur la signature de votre père. Sur la vôtre, 
pas un louis. » 

Gustave se désole. A chaque nouvelle vi¬ 
site à la baronne, celle-ci interroge anxieuse ; 

















288 


CARNET d’une PARISIENNE 




«Eh bien! rien encore? Demain peut- 
être. » 

Il n’y a donc pas moyen pour un-homme 
de trouver dans Paris cent mille francs qui 
sauveraient la femme qu’il aime? 

Et ces millions dont parlent les romans 
et les bulletins financiers, ces sommes-fabu¬ 
leuses gagnées, en deux heures, par le mer¬ 
veilleux pouvoir de la « prime » et du « re¬ 
port, » 

Gustave- se désole. Les jours passent. 
Quand, suivant à pied le boulevard, la tete 
perdue dans scs réfiexîons, il se heurte à un 
passant : 

— Tiens, Gustave ! 

— Ah ! c’est toi, Abel ! 

— Quel ton ! quelle mine! qu’as-tu? On 
dirait que tu portes le diable en terre! 
Qu’est'Ce qui t’arrive? 

— As-tu quatre-vingt mille francs? Je les 
cherche. 

Et avec toutes sortes de circonlocutions 
discrètes, il conta sa mc5aventure. 

— Quatre-vingt mille francs! dit Abel; il 
n’y a que le « bac » pour te les donner en 
une nuit. 
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— Je ne sais pas reconnaître le neuf de 
pique du'huit de trèfle. Le jeu !... Ah ! si je 
savais jouer!... Tiens, une idée! 

Et il entraîna son ami en soulignunt de 
gestes saccadés une explication des plus ani¬ 
mées. 

Le soir, vers onze heures, entrait au cer¬ 
cle de... l’ami Gustave. 

Gustave au cercle ! On ne l’y avait pas vu 
depuis des mois; sa présence fut très remar¬ 
quée. Mais où l’on fut bien étonné, c’est 
quand on vit le jeune homme se diriger vers 
une table de jeu en compagnie de son ami 
f'. Abel, un « ponteur » enragé. 

I Abel ayant demandé à haute voix à 
} Gustave : (f Faisons-nous un petit écar¬ 
té ? » 

— Mon dieu oui, dit l’autre, cinq louis en 
cinq points. 

Ils s’assirent. 

Une demi-heure après, il devait cent 

louis à son adversaire, à une heure, dix mille 

■ 

francs. 

— Jouons quitte ou double. 

— Si tu veux. 

Gustave perdit. 


I 


17 























390 


CARNET d’une PARISIENNE 


— Ça fait vingt mille je les joue. Ça va- 
t-il ? 

— Il s’emballe, dit une voix. 

Gustave entendit : 

■ 

— Je ne m’emballe pas. Je te propose 
trois coups quitte ou double, les derniers. Ij 
y a vingt mille. 

Et il prit les cartes. 

A deux heures et demie, la partie s’ar¬ 
rêta. 

Gustave devait cent mille francs à son ami 
Abel. 

Pour un homme qui cherchait quatre- 
vingt mille francs, cela manquait d’à-pro- 
pos. 

Le lendemain, Gustave se présentait chez 
son père. 

— Mon père, je mérite tous vos reproches. 
Moi qui ne joue jamais, après un dîner 
d’ami, j*ai joué et j’ai perdu... 

— Combien ? dit le père. 

— Cent mille francs. 

Le père eut un haut-le-corps. 

— C’est une somme dit-il. 

— Si je ne paie dans les vingt-quatre 
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heures, dit Gustave, je serai affiché, et j’aime 
mieux un coup de pistolet que de me laisser 
déshonorer. 

La mère de Gustave prit le parti de son 
fils. Le père s’exécuta. 

* * *' * * « 

Quarante-huit heures plus tard, la ba¬ 
ronne avait payé ses dettes. Quatre-vingt 
mille francs partagés entre sa couturière, sa 
modiste, la lingère, le bijoutier, le four¬ 
reur, etc. 

Sur les cent mille, restait vingt mille pour 
faire la fête. 

— Ah! je comprends, dit ma voisine, 
Gustave n’a pas payé sa culotte «.Il a 
mieux aimé tirer son amie d’embarras et se 
laisser afficher au cercle ! 

— Pas du tout, vous n’y êtes pas. La 
partie du cercle était une comédie arrangée 

f 

d’avance avec Abel, la dette de cent mille 
franes imaginée pour obliger le père à 
payer. 

C’est une des meilleures « carottes m in¬ 
ventées dans ces derniers temps. 

Lt,vou5 le voyez, ils sont en train d’en 
grignoter les restes. 
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LA LORCiNETTE BRISÉE 




Aimez-vous les plages de la Méditerranée 
en hiver ? 

De Nice à Naples ou à Barcelone, dans le 
soleil, — tandis que les gens du Nord gre¬ 
lottent sous leurs manteaux de fourrure, 
dans les brumes jaunâtres, — sans cure du 
bonhomme Hiv^er et desa perruque à frimas, 
poussent les orangers et les aloès sur les 
plages de cette mer privilégiée dont la vague 
bleue ne se soulève que sous la caresse d’un 
vent bienfaisant. 

On a la vue incomparable du mouvant 
paysage de mer, et l’air pur qui guérit et 
robore les convalescents ou les éreintée. 


Ê 
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LA LOnCrNIvTTE BRISEE 2 Q'S 


On a la vie paresseuse, contemplative des 
rivages semi-orientaux, à la fois avec le 
charme plus vif de la société élégante, et 
tout le chapelet des passe-temps les plus 
mondains. 

Cela ne vaut-il pas la boue noire de la rue 
Ou l’asphalte glissant des soirées de verglas, 
et les sauteries banales dans les salons pari¬ 
siens ? 

xMoi, je tiens pour San-Remo contre rhôtci 
Continental en janvier, • et je préfère, en 
cette saison, les excursions dans le sable de 

I 

Cannes ou d’Antibes, à une première chez 
M, de La Rounat ou une représentation de 
charité à l’Opéra. 

Il est pourtant quelques légers inconvé¬ 
nients attachés à ces plages hivernales et con¬ 
tre lesquels un Parisien doit être en garde. 

Interrogez les docteurs à la mode, ils vous 
diront que l’air salin est de tous les aphro¬ 
disiaques le plus actif, le plus sûr. 

Sans insister davantage, contentons-nous 
de dire qu’au bord de la Méditerranée, la 
« flirtation » devient une loi à laquelle le 
plus chaste, le plus... modeste, est voué 
sans exception. 


V, 
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Le camp des frelons célibataires non plus 
quecertaines honnêtes femmes, mal mariées, 
ne trouveraient pas particulièrement à redire 
à cela, n'était que par suite de la topographie 
ordinaire des villes méditerranéennes, les 
indiscrétions de voisinage et le petit nombre 
de> étrangers rendent dangereuse la moin¬ 
dre velléité audacieuse, la plus innocente 
tentative dj voie de tait... 

Aussi dès qu’un homme est doue d’une... 
éloquence naturelle un peu fougueuse, il est 
condamné là-bas à des... improvisations qui 
ont grand besoin de toute la protection 
du dieu pour ne pas tourner à la cata¬ 
strophe... 

Quel excellent mari que ce comte de... ! 

Voilà le compagnon agréable dont je vou¬ 
drais voir chaque Parisienne escortée, quand 
vient l’heure du mariage. 

Une rente princière pour satisfaire les fan¬ 
taisies de Madame, une couronne de perles 
surmontant un blason authentique et des 
plus coquets, une très complète brochette de 
décorations récoltées dans les cours étran¬ 
gères près desquelles Monsieur a représenté 
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son pays, le tout appartenant à un ex-viveur 
qui a eu le bon esprit de se mettre au régime 
matrimonial, alors qu’il pouvait encore faire 
sa raie sans avoir recours aux artifices des 
coiffeurs. 

« 

Si vous ajoutez à cela une certaine dis¬ 
tinction personnelle de visage et de maniè¬ 
res, avec une humeur toujours égale, vous 
trouverez peut-être le comte à votre goût, 
comme il était à celui de la comtesse. 

Charmante celle-ci, brune en bandeaux 
plats et luisants comme l’aile d’un corbeau, 
deux yeux brillants comme deux diamants 
noirs, la bouche délicatement taillée. Le nom 
de Rita lui va bien. 

Il y a plus d’un mois déjà que le comte et la 

comtesse sont installés dans leur villa de. 

Choisissez entre Cannes, Nice et quelques 
autres points de la côte. 


A la fin de la première semaine, l’atmos- 

» « 

phère saline avait fait ses ravages dans la 
petite personne de la comtesse 

Impatiente, nerveuse, prise d’un désir vio¬ 
lent de locomotion, elle passait sa journée 
en courses folles sur la plage, en excursions 
exténuantes. 






















Le comte lui servait de cavalier le plus 
souvent. 

Mais, il y a une quinzaine environ, un ri¬ 
chissime Anglais, lord..,, est venu s’installer 
au Casino 

Lord_ est un gentleman très froid, très 

raide, très long est très distingué, qui a l’air 
de vouloir se faire un « ulster » de ses im¬ 
menses favoris blonds, tellement ceux-ci 
descendent bas. 

Le fils d’Albion, est propriétaire d’un mer- 
yeilldux petit « yacht » à vapeur, gros 
comme une coquille de noix, avec lequel 
il fait le très intéressant cabotage de 

if 

la côte. 

L’Anglais et le comte ont été présentés 

l’un à l’autre parle jeune vicomte de Saint-... 

(Lalmier qui ne manquerait, pour rien au 

monde, ni le « Derby», ni le « Royal Oacks •> 

et connaît toute l’Angleterre. 

* 

Milord a d’abord conquis les bonnes grâ¬ 
ces de la comtesse pour laquelle il a eu tous 
les empressements galants permis par la 
morgue et le « cant » britanniques.* 

Plusieurs fois, avec une courtoisie des plus 
cordiales, l’Anglais a offert au comte et à la 
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comtesse le plaisir d’une promenade dans 
son «vacht ». 

Madame a trouvé le passe-temps si agréa¬ 
ble, qu’elle n’a pas tardé à renoncer à ses 
promenades dans le sable de la grève, préfé¬ 
rant à cela des excursions dans la barque à 
vapeur de Milord. 

Quant au comte, le grand air lui donne la 
migraine. 

La troisième fois, il pria la comtesse et 
l’Anglais de l’excuser et de se promener sans 
lui. 

Après quelques -jours de ce régime .nou¬ 
veau, toute cette nervosité impatiente dont 
la comtesse donnait des signes fréquents, a 
fait place à une sorte de calme, de quiétude, 
d’apaisement. 

Le comte, lui, domptait sa migraine par 
la fatigue et avait repris le cours de ses péré¬ 
grinations à pied dans le sable de la côte. 

Or voici que, la semaine dernière, il faisait 
si beau au bord de la mer, le soleil était si 
chaud, l’air si pur, l’atmosphère si douce, le 
ciel si bleu, que lorsque le comte parla, au 
Casino, d’aller faire sa promenade, plusieurs 
personnes voulurent l’accompagner. 


17 . 


























2q8 


CARNET d’une PARISIENNE 


— Si nous allions tous ensemble ! dit 
Saint-Galmier. Voulez-vous de nous, mon 
cher comte ?... 

— Avec le plus grand plaisir. 

Et les voilà partis, abritant les dames avec 
des ombrelles et des parasols, ni plus ni 
moins que nos Parisiennes le long de la côte 
trouvillaise en août. 

La comtesse ne fut pas de l’excursion, 
elle était partie une heure après le déjeuner 
pour faire une course en yacht avec milord. 

Voici la procession de nos promeneurs qui 
suivent en devisant le bord de la côte, a^^ant 
à leur gauche la falaise rocheuse dans la¬ 
quelle des sentiers en vrille grimpent jusque 
sur les crêtes abruptes du roc. 


Après-midi délicieuse de printemps ou 
d’automne; une brise douce, caressante, 
soufflait amoureusement du large, la vague 
de turquoise liquide était si limpide et claire 
qu’on voyait sur le bord le lit de sable et de 
galets à plusieurs pieds de profondeur. 

Au bout d’une heure de marche dans le 
sable, tout le monde était fatigué ; on s’ar- 












LA LORGNETTE BRISÉE 


299 


fêta au pied d’un promontoire de rocs s’avan¬ 
çant comme un mur dans la mer. 

J 

Seul le vicomte de Saint-Galmier préten¬ 
dit qu’il n’éprouvait aucune lassitude, et, 
pour montrer son agilité et sa vigueur aux 
dames, il se mit en devoir de faire' l’ascen¬ 
sion d’un chemin de chèvre qui, à travers les 

V 

rocs de la falaise, escaladait la hauteur du 
promontoire. 

Il n’avait pas tort, le vicomte. Après 
quelques minutes d’assaut, il arriva en haut 
du rocher d’où la vue charmante le dédom¬ 
magea de sa peine. 

Juste en face de lui, à quelques centaines 
de mètres de la côte, un îlot sablonneux sem¬ 
blait flotte;r au-dessus de la surface bleue. 
Une mignonne île — que certains lecteurs 
reconnaîtront — semée de bouquets d’ar¬ 
bustes verdoyants entre les rocs, une île où 
les anciens auraient volontiers dressé quel¬ 
que chapelle, succursale des grands temples 
de Paphos ou d’idalie, et où il doit faire bon 
à aller en pèlerinage d’amour. 

Tout à coup, il sembla au vicomte qu’il 
voyait une barque se balançant tout proche 
du rivage sur l’nn des flancs de l’îlot. 
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— Mais je ne me trompe pas, c’est le 
c( yacht » de lord... 

Et le vicomte tira de son étui sa bonne 


jumelle de course, qui porte à six kilomètres 
et ne le quitte pas. Il la braque du côté de 


rîlot. 

Il ne s’était pas trompé; c’était bien la 
barque à vapeur de l’Anglais. 

Saint-Galmier promène sa lorgnette de 
tous côtés sur l’îlot, fouille les coins et re¬ 
coins du regard. 


Une exclamation de surprise sort de ses 
lèvres. 

Au pied d’un bouquet vert dans l’îlot, en 
plein soleil, sur le sable, se croyant abrité 
contre les regards indiscrets des hommes de 

n 

l’équipage et contre ceux des promeneurs 
qui font bien rarement l’escalade du pro¬ 
montoire, Snint'Galmier reconnaît distinc¬ 
tement l’Ang'ais, le « gentleman » froid et 
correct, donnant h madame la comtesse ce 
que M. de Voltaire, dans Candide^ appelle 
une leçon de physique expérimentale, et col¬ 
lectionnant, selon l’expression plus moderne 
de M. Zola, des documents humains dans 
une pose naturaliste pleine d’abandon 
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et de mépris pour les hommes et les 
choses... 

* 

Le vicomte allait partir d’un éclat de rire, 

quand une voix familière, l’appelant par son 

nom, lui fit tourner la tête. 

■ 

C’était le comte... Lui aussi, avait fait sa 
petite escalade de la falaise, et s’avançait 
vers la pointe du promontoire. 

— J’ai eu du mal à vous rejoindre... 
Comme vous marchez... Je suis rompu... 
Mais je n’en suis .pas fâché ! Quelle vue 
magnifique ! 

Et tendant la main : 

— Prêtez-moi votre jumelle, vicomte, 
que j’admire le paysage. 

Saint-Galmier fit un haut-le-corps. 

Mais ne perdant pas la tête, il s’appro¬ 
cha du comte, qui arrivait au rebord de la 
falaise. 

— Te nez, dit-il en tendant la jumelle, 

ïl fit ce mouvement avec tant de gaucherie, 
que l’instrument, glissant de ses doigts, fut 
précipité dans le vide... 

— Maladroit que je suis î s’écria Saint- 
Galmier. 
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Le soir, au Casino, Saint-Galmier abor¬ 
dait son ami FAnglais. 

— Mon cher, vous me devez une ju¬ 
melle. 

Et il lui conta Fhistôire. 

Trois jours plus tard, c’était le premier de 
l’an. Le vicomte de Saint-Galmier reçut de 
Paris, comme cadeau d’étrennes, un assor¬ 
timent entier d’objets d’optique. 

A cette cargaison de lorgnettes, lorgnons, 
jumelles et lunettes, était jointe la carte 
de l’Anglais avec cee trois lettres : P. P. 

C. 

— Quels originaux que ces Anglais! s’est 
écrié le comte. 
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Les juges de Paris ne se sont pas plutôt 
déclarés incompétents en ce qu’il s’agit de 
prononcer sur le cas de mademoiselle Mercé- 
dès,la vierge forcée— ou mieux non forcée, à 
cequ’elleprétend — qu’ilsurgit unehonneste 
dame pour donner raison à cette abstention 
prudente de nos magistrats. 

La chose n’est pas des plus aisées à con¬ 
ter ! mais bah ! 

Il y a de cela de longues années déjà. 

Une belle jeune fille, sœur d’un des pre¬ 
miers du palais en ce temps-Ià, devenait, 
par devant M. le maire du quatrième arron- 



























■ 





304 . CARNET d’une PARISIENNE 


dissement cl le curé de la Madeleine, 
l’épouse légitime d’un noble comte très en 
faveur. 

■ Diplomate distingué, celui-ci avait si long¬ 
temps vécu chez les Orientaux, qu’il avait 
fini par adopter certains de leurs usages et 
coutumes caractéristiques. . 

Monsieur le comte, époux fidèle et 
compagnon aimable, fit la vie douce i'i sa 
femme. 

Une seule chose manquait à la félicité de 
cette dernière, un enfant. 

Après quelques années de mariage et de 
vaine attente, la comtesse en était venue à 
désespérer. 

Un jour qu’elle déplorait sa stérilité 
entre femmes, une amie maladroite émit 
en riant des doutes sur... l’éloquence de 
l’époux. 

La comtesse protesta. 

L’on en vint aux confidences, et de l’ex¬ 
plication intime qui s’ensuivit, résulta ta 
certitude que, par une contusion toute sim¬ 
ple chez un homme forcé de longues années 
durant, à parler une autre langue que la 
sienne, le comte avait perdu la notion exacte 
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de l’orthographe française, et mettait au... 
masculin ce qui doit être au féminin. 

Quoi d’extraordinaire, après cela, si la 
comtesse n’avait pas d’enfant ! Après une co¬ 
habitation de plusieurs années avec son mari, 
elle était' aussi... rosière que mademoiselle 
Mercédés et avait des doits incontes- 

4i 

tables au certificat de Jane Mav. 

mi 

Tardivement renseignée, froissée dans 
son amour-propre et indignée de l’orienta- ^ 

lisme prolongé de son mari, la comtesse se 
plaignit à sa famille. Un procès s’ouvrit. 

Les juges se déclarèrent compétents, deman¬ 
dèrent l’avis des médecins, ceux-ci produi¬ 
sirent un double certificat constatant à la fois 
les distractions grammaticales du comte 
et... l’innocence de la comtesse. Le mariage 
fut annulé. 

Voilà la comtesse redevenue fille à ma¬ 
rier. 

Elle avait pris l’habitude de l’existence à 
deux. Lasse de la solitude, elle se décida 
au bout de six mois à prendre un /rai mari, ^ 

cette fois. 

Or, qu’apprend-on aujourd’hui ? 

L’ex-comtesse vient d’abandonner le toit 
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conjugal pour aller retrouver — c’est in- 
vrai>emblable, mais exact — son premier 
mari. 

Après avoir pesé, comparé, considéré et 
mûrement réfléchi, elle avait donné la pré¬ 
férence aux mœurs orientales sur les fran¬ 
çaises. 

J 

Il y a des gens qui prennent un curieux 
plaisir à faire les choses au rebours de tout 
le monde. 


SCÈNE INTIME {daus le boudoir d^nn hôtel 
éîégafit aux environs de îa Madeleine). 
Personnages : Sachet, Mélina, le mari. 
Sachet [cons*dant Mélina qui pleure la 
fête dans ses mains., sur une chaise longue), 
— Voyons, ma vieille chaloupe », il faut 
se faire une raison... Tu sais bien... Tout a 
une fin... Il y a assez longtemps que ça 
dure... Nous nous sommes aimés... N’y 
pensons plus et restons bons amis... Moi 
d’abord, j’ai des remords en face de ton 
mari... Un si galant homme... Je n’ose plus 
manger ses dîners... ma parole... Allons, 
Mélina, ma ft vieille chaloupe », donne-moi 
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la main, au revoir, [lîvapour sortir. Mélina 
cherche à le retenir arec des prières entre¬ 
coupées de sanglots.) 

Le Mari {entrant). — Eh bien^ que se 
passe-t-il? Qu^avez-vous Mélina? 

Mélina [très troublée., cherchant). — 
G^est... c’est Sachet... Il me disait des hor¬ 
reurs. — Ah oui, c’est cela... il me disait 
des horreurs de ce pauvre prince que nous 
avons tant aimé... 

[Sachet regarde., ahuri.) 

Mélina [continuant et repi'cnant son 
sang-froid). — Alors vous comprenez, je n’ai 
pas pu retenir mes larmes. 

Le Mari [sévère à Sachet), — Oh ! Sachet, 
je ne m’attendais pas à cela de vous... Vous 
savez quelle affection Mélina porte à cette 
famille... Aller lui en dire du mal... cela 
n’a pas de nom... 

Sachet [confus). — Mais, mon cher votre 
femme exagère... 

Mélina [tout à fait remisé). — C’est vrai, 
j’ai tort... mais ce n’est rien. [A S 07 î 7 nari.) 
—■ Je vous remercie mon ami... 

Le mari baise la main de sa femme, serre 



m 
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la main de Sachet et va à son cercle, prend 
chacun de ses amis, l’un après l’autre, pour 
leur faire sa confidence. 

— Décidément il baisse, le pauvre Sa¬ 
chet... Ne s’est-il pas imaginé d’aller conter 
à ma femme des abominations contre ce 
pauvre prince ?... Ma femme qui a gardé une 
vénération pour tout ce qui le rappelle... 
Mélina en pleurait... Quel maladroit que ce 
Sachet!... {Historique.) 


Le recensement n’a pas dit son dernier 
mot. ' 

Le premier est déjà intéressant. 

Grâce à MM. les recenseurs, nous savons 
qu’en cette année féconde où l’on a trouvé 
le moyen de tout faire aller par la vapeur et 
l’électricité, où l’on a vu la Timbale à des 
hauteurs invraisemblables, les demandes 
sur les bébés sont restées d’un calme... très 
plat. 

Le baptême a été la seule valeur en baisse 
cette année. 

Pour parler net, le recensement nous fait 
savoir que la population enfantine n’aug- 















mente pas dans des proportions de nature à 
inquiéter l’administration du cadastre. 

Ce résultat donne beaucoup à réfléchir aux 
autorités de l’Irlande qui, depuis long¬ 
temps, sont à la recherche d’un moyen pour 
éviter l’envahissement du pays par les pou¬ 
pons, et cherchent, tout naturellement, à 
réduire le nombre des bouches inutiles, 
n’ayant pour les remplir qu’une bouillie peu 
abondante, mais malsaine, de pommes de 
terre gâtées. 

Je veux bien éviter aux autorités irlan¬ 
daises la peine et les dépenses de certaines 
recherches délicates, en leur faisant faire 
connaissance tout de suite avec certaines 
« pratiques » de préservation rappelant 
« celle » de Polichinelle, par la vie de bâtons 
de chaise qu’elles permettent aux grandes 
dames qui s’en servent — et s’en trouvent 
bien. 

Un coup d’oeil à la quatrième page des 
journaux fera trouver le nom d’un'e femme 
renommée pour sa sagesse, confesseur fé¬ 
minin de ces dames qui lui font visite en 
sa chapelle, presque autant'qu’a leur direc¬ 
teur de conscience en son confessionnal. 
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La morale intime de ces deux confesseurs 
marche de pair et de conserve. Le directeur 
spirituel prêche les affections pures, imma¬ 
térielles, idéales. 

La conseillère, sage et prudente, enseigne 
à ses élèves le moyen pratique de verrouiller 
sa porte quand un mari grossier la véut 
forcer ; et à celles qui auront le courage 
d’arrêter le duo d’amour au jeu innocent de 
la Cf marguerite », elle promet une beauté 
toujours parfaite, récompense el’une âme 
restée pure. 

Que les autorités irlandaises s’adressent à 
la conseillère de ces dames. 

Cette bienfaitrice de l’humanité travaille 
pour l’exportation. 

Les deux Amériques sont depuis long¬ 
temps ses tributaires. 

On vient chez elle en consultation des 
quatre coins du globe. . 

La Suède surtout s’est distinguée dans 
CCS derniers temps par ses nombreux pèle¬ 
rinages Cf à la chapelle. » 

Les Irlandais, bons catholiques, n’hési¬ 
teront pas à s’adresser à cette maîtresse 
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femme, qui peut leur montrer la voie du 
salut. 

Et bientôt Ten entendra sur les cimes de 
la verte Erin, monter la mélodie de cette 
litanie libératrice : 

Paradeux, 

Paradis, 

Paradou, 

Para gosse f 

Mais cette invention mirifique n’est pas 
d’ancienne date. 

Connue plus tôt, elle eût rendu impossi- 
ble le dialogue suivant entre deux Parisien¬ 
nes que l’on connaît : 

La princesse Jeanne à son amie Georgi- 
nette : 

— Trois entants ! Mais, ma chère, c’est 
immoral. A quoi penses-tu donc ? 

— J’ai des excuses toutes prêtes... 

— Oh 1 par exemple... je serais curieu¬ 
se... 

— Ecoute. Le premier... Tu me le passes, 
le premier ? 

— Passons... 

— Le second... c’était à l’inauguration des 

sleeping... « 
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— Immoral... Je le disais bien. 

— Pour le troisième... Le bien vient... en 
dormant, dit un proverbe. 

Et la princesse à Georginette : 

— Oh ! pour le coup, ma chère, tu ne 
me feras pas croire que tu dors, la... porte 
ouverte. 













COMPTES CHINOIS 


Avant de s’étre improvisé Téti'ange bro¬ 
canteur de ruines fantaisistes, le découvreur 
d’antiquités abracadabrantes, l’explorateur 
scientifique invraisemblable, le chasseur et 
déchifFreur d’ inscriptions apocryphes que 
l’on sait, Chérisse a fait tous les métiers, 
couru tous les grands chemins, toutes les 
aventures. 

•tt 

Un peu spahis, un peu éclaireur, franc- 
tireur ou^^ zouave, il se trouva un moment 
quelque part en Chine, butinant parmi les 
pagodes, flânant dans les porcelaines, col¬ 
lectionnant les cve^itails, les parasols et les 
boutons de mandarins. 

18 
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De belles'petites le choix est aussi grand 
sur les bords du fleuve Jaune qu^au Palace- 
Théâtre ou aux Folies-Bergère, cVst même 
ce qui a valu à Canton le grand renom de 
ses bateaux de fleurs. 

Toutefois les procédés, là-bas, diffèrent 
des nôtres. 

Sans doute, on peut faire son marché soi- 
même, comme chez nous, mais on nV met 
pas tant de manières. 

Le jour de la « foire » qui se tient le jour 
du Grand Dragon, vous allez faire un tour 
parmi les étalages, vous mettez la marchan- 
dise en main, et regardez sans crainte aux 
dents, aux yeux, comme pour un chev^al ou 
un caniche. 

Avec cela toute sécurité quant au certificat 
d’origine, car c’est d’ordinaire le père de fa¬ 
mille qui se charge d’écouler lui-même les 
produits de la maison. 


Un soir de printemps, Lhérissé se sen¬ 
tit comme un vague désir de solitude à 

A 

deuXi 

Le boulevardier s’ennuyait de passer ses 
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nuits en tête à tête avec lui-même ou avec 

■ 

des bayadères de rencontre. Il avait quelques 
économies et se promit de se payer une 
compagne pour lui tout seul. 

Le lendemain matin était jour de marché : 
il y fut. 

Soixante-cinq louis le rendirent acquéreur 
d’une petite Chinoise de paravent, aux yeux 
noirs fendus en amande, aux longues nattes 
luisantes retenues par des épingles d’argent, 
au teint olivâtre, aux pieds de poupée arti¬ 
culée. 

La petite Ka-o-la n’était pas un monstre 
de si repoussante hideur en vérité. 

Réduite par le procédé Collas — oh! bien 
peu, elle était toute petite, — elle eût fait 
une très bonne figure sur une étagère de 
bambou laque. 

Lhérissé fit encore emplette d’une grosse 
éponge à cheval, d’un pain de savon, de plu¬ 
sieurs caisses de biscuits, avec du thé et du 
rhum* puis, ayant chargé ses acquisitions 
sur un chariot, il reprit le chemin dû kio§^ 
que où il avait élu domicile, fit venir un do¬ 
mestique, lui montra Ka-o-la, Téponge, le 
savon et un seau d’eau. 


























L’homme s’inclina en signe d’obéissance et 
commença le bouchonnase. 

* C? 

La corvée finie, Lhérissé eut un sourire de 
satisfaction et dit simplement ces mots en 
chinois : 

— Tous les jours deuxfoîs, matin et soir. 

Le domestique s’inclina. 

A partir de ce moment, Ka-o-la fut de la 
maison. 

Elle fit le thé et les gâteaux de riz. 

Lhérissé s’enchinoisait de jour en jour, et 
laissait pousser, sans y songer, les mèches 
brunes de sa chevelure. 

Mais voilà que je ne sais quelle affaire l’o¬ 
blige à une absence immédiate à quelque 
cent lieues vers le Nord. 

Après avoir bourré les armoires de riz, de 
biscuits, de thé et de rhum, il recommande 
à Ka-o*la d’être bien sage, de l’attendre pa¬ 
tiemment, et, après lui avoir dit en chinois 
un mot qui signifie adieu, et dont je ne me 

souviens pas, pour ne l’avoir jamais entendu, 

« 

il partit. 

()m ne fait pas, au pays de Lonfucius, pas 
plus qu’en France ou ailleurs, ses petites 
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aitaires toujours aussi vite qu’on le voudrait 
bien. 

Les jours, les semaines se passèrent. 

Le temps à Lhéri^sé durait; il rêvait de 
son petit kio que chinois avec sa petite Ki- 
o-la aux pieJs de poupée. 

Mais les affaires sont les affaires, et il y 
avait deux mois entiers que Lhérissé avait 
quitté son kiosque lorsqu’il put se remettre 
en route pour l’aller retrouver. 

Il arrive un matin au point du jour devant 
la porte du kiosque, frappe en maître. 

Après un long moment d’attente, Lhérissé 
enfonce la porte, de la case. 

Il avance vers la pièce qui sert de chambre 
à Ka-o-la. A la porte, que voit-il? Lfne su¬ 
perbe paire de bottes, comme on en porte 
dans la marine royale d’Angleterre. 

D’un geste de colère, Lhérissé les saisit, 
et, par la porte ouverte, les lance au dehors. 

Les bottes viennent ma'encontreusement 
s^engouffrer dans la citerne domestique. 

Cette exécution sommaire avant calmé ses 

•h* 

nerfs, Lhérissé ouvre la porte. 

Sur l’oreiller de son propre lit, près de .'a... 
propre Chinoise de femme, deux superbes 

IS. 
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favoris anglais s’étalaient amoureusement, 
se mêlant aux soies noires des nattes de Ka- 
o-la. 

Corbleu, monsieur, que faites-vous ici? 

demanda le nouveau venu d’une voix de 
stentor. 

— Aoh I cria l’Anglais, réveillé en sursaut. 

— Hi ! hi ! cria en chinois Ka-o-la, morte 
de peur. 

— Levez-vous, continua en anglais Lhé- 
rissé. 

L’intrus se mit en demeure d’obéir. 

Cependant Lhérissé, très calme, passait 
en silence la'revue du mobilier : un meuble 
cassé, une natte usée, les provisions épui¬ 
sées. Puis il tire son carnet, aligne des chif¬ 
fres. 

— Voici le compte de vos dépenses dans 
ma maison : Ka-o-la, cinquante-cinq livres 
(prix coûtant); indemnité de logement, vingt- 
cinq livres; meubles, vingt-cinq livres; pro¬ 
visions, rhum, biscuits, thé, vingt-cinq livres. 

Total, cent vingt-cinq livres. 

— Very well, répondit simplement l’An¬ 
glais, qui achevait de passer son uniforme. 
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Il prit dans sa poche un petit livret, en 
détacha une feuille, c’était un chèque. Il in¬ 
scrivit : Bon pour cent quarante-cinq livres 
sterling, et tendit le papier au Français. 

Celui-ci le prit, salüa, et franchissant le 
seuil de la porte, s’éloigna sans tourner la 
tête. 

Lhérissé n’avait pas fait cinq cents mètres 
qu’il entendit appeler derrière lui. 

. Instinctivement, il tourna la tête. 

Quelle ne fut pas sa stupéfaction de voir 
son Anglais, son rival, son successeur, qui 
lui faisait un signe de la main ? 

Lhérissé s’arrêta. L’Anglais, en quelques 
enjambées, fut près de lui. Il était vêtu de 
son grand uniforme de marin, mais, par une 
bizarrerie singulière, ses pieds étaient entiè¬ 
rement nus, 

Lhérissé se souvint des bottes, et partit 
d’un grand éclat de rire. 

Mais l’Anglais, froidement, lui montrant 
ses pieds nus. 

‘ — Nous avons commis une erreur dans le 
compte. Vous avez perdu mes bottes. C’est 
cinq livres de moins que je vous dois» 
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V'oici un autre chèque; 

Le plus froidement du monde, le Français 
tira la première valeur, Tèchangea contre 
celle que lui tendait l’Anglais. 

Et les deux gentlemen se tirèrent grave¬ 
ment leur chapeau. 


LE PLUS HEUREUX DES TROIS 

C’est une question de position dans le 
trio, de position.., topographique autant que 
de position sociale, et surtout de position 
diplomatique... 

Ces diolomatcs ! 

Ils sont esclaves de la tradition, même 

» 

pour mettre et nter leurs bottes. 

Boire, manger, dormir, ils ne peuvent 
rien faire comme tout le monde, et leur ga¬ 
lanterie elle-même est réglementée par un 
code à part. 

Pendant si longtemps les rédacteurs de 
protocolesont mis leurs documents et pièces 
diverses sous la protection de la Sainte- 
Trinité, qu’il leur en est resté une vénération 
particulière pour le chiffre sacré de trois. 

Le nombre impair, prétexte à si grande 
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réjouissance de la part des anciens dieux 

« 

— Margot sait le latin — a encore le privi¬ 
lège de plonger des vieilles perruques diplo¬ 
matiques dans des extases. 

Triangle symbolique, emblème suprême 
de ce qui est bien, de ce qui est bon, de ce 
qui est agréable. 

Leur îormule amoureuse c’est la rèsle de 
trois.' 

Et voilà pourquoi le prince Michel, héri¬ 
tier d’un des grands noms de la diplomatie, 
ne saurait comprendre les tête-à-tete in¬ 
times, les conversations les plus crinninellc?, 
comme disent les Anglais, sans la présence 
d’un tiers. 

■b 

Prend-il un fiacre, au pas et à l’heure, il 
lui faut un strapontin. 

Ce n’est pas lui qui trouverait plaisir à la 
cueillette des fraises comme dans la chanson 
de Mamz’elle Thérèse. 

Renversant latradition commune, il chan¬ 
terait plutôt : 

C'est très ennuyeux 
Quand on est deux 
Dans le bois 

On n'est bien qu'à trois ! 

Mais le prince Michel, en sa qualité 
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d’étranger, ne connaît sans doute pas la 
ronde du bois de Bagneux, 

A la cour du..,, grand-duc de Gérolstein, 
près duquel il était en mission, le prince 
avait pour secrétaire ce pataud louchon de 
Pharaminc, dont la jeune, mais peu chaste 
moitié, cousine avec une duchesse de Tordre 
moral, rendue fameuse par la publication de 
certain rapport parlementaire. 

Gentille et pas trop cruelle, la petite dame. 

Le prince Tavait prise comme confidente 
secrète. 

La chronique, très médisante à Gérolstein, 
racontait que ces entrevues du diplomate et 
de la dame étaient entièrement dépourvues 
de caractère politique, ce qui n’empêchait 
pas madame Pharamine de passer en tête-à- 
tête dans la chambre à coucher de Son 
Excellence, les après-midi que son mari oc¬ 
cupait à user consciencieusement ses plumes 
d’oie sur le papier officiel. 

Le canêan alimenta quelque temps les ra¬ 
contars de Gérolstein. Mais le prince avait 
des ennemis ! 

Un matin, son secrétaire reçoit un billet 
mystérieux à son nom. 
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— Vous êtes c... Si vous en doutez, allez-y 
voir. 

Et Tavertisseur indiquait les heures ordi¬ 
naires du rendez-vous. 

Pris d’une belle colère maritale, Phara- 
mine s’arme d’un rev'olver et court chez Son 
Excellence. 

Il pénètre dans l’antichambre, écarte les 
valets, gagne l’appartement du prince; la 
porte est close, il l’enfonce. 

Pif, paf! sur le lit défait, au-jugé, dans le 
tas, Pharamine fait feu. 

Deux cris. 

—Tiens, ce n'est pas la voix du prince.(La 
balle d’un revolver diplomatique, fût-ce le 
revolver d’un mari vengeur, ne violerait pas 
à ce point les’convenances hiérarchiques.) 

— Ce n’est pas non plus la voix de ma¬ 
dame Pharamine. 

Le mari s’approche et reconnaît dans le 
blessé un jeune attaché Passade jouant 
dans le trio le rôle de comparse, d’accompa¬ 
gnateur, d’enfant de chœur ». 

Le mignon avait reçu les deux balles 
dans... la figure. 

Il pen^a devenir enragé, et ce ne fut que 
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par la douche qu’on parvint à dompter sa 

lurcur cosaque, avant de rcnvü 3 'er l’auteur 

de cette'petite boucherie intime à son gou- 
■ 

vernement. 

11 fut mal reçu par son ministre, on le con¬ 
çoit. 

> 

— d\i as voulu tuer mon lils... Je devrais 
l’envoyer en Sibérie... Mais je te pardonne. 

Et il désigna Pharamine pour aller dans 
une cour du Nord représenter son auguste 
maître. 


— Mettez le comble à vos bontés, dit le 
mari... en me donnant l’eniant de chœur 
pour secrétaire. 

Avec son nouveau grade, Pharamine pre¬ 
nait les usages et mœurs des grands diplo¬ 
mates et adoptait à son tour la règle de trois. 

On a pu voir dans les journaux la noU' 
vclle de l'arrivée récente du secrétaire à son 


poste. 

C’est lui qui accompagnait madame l’am¬ 
bassadrice auprès de la nouvelle Excellence. 

E’enfant de choeur est, dît-on, le plus lieii- 
reux des tH>i5. 



Inij rimena du d“ l'C f ?ia, i'S. Tarit. 
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